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CHAPITRE CI 



FABRE d'ÉGLANTINE 



Les monstres se dévorent eutre eux; ils se sont 
armés les uns contre les autres du fer dont ils 
frappaient l'innoeenee ; ils se sont fait justice. L'hu- 
manité et la liberté n'avaient pas de larmes à 
répandre sur leur anéantissement. 

Fabrc d'Eglantine est de ce nombre ; il fut le 
promoteur de l'infâme régime révolutionnaire, il 
fut son panégyriste, il fut l'ami, le compagnon, le 
conseiller de ces proconsuls homicides qui ont porté 
dans toute la Franco le fer et le feu, la dévastation 
et la mort. 

Pourquoi affocte-t-on aujourd'hui de donner des 
regrets à dos brigands subalternes qui n'eussent 
iiirrité que le mépris, si la tyrannie, en les frappant 
pour ses vues particulières, n'eût éveillé sur eux une 
espèce d'intérêt ? 

T. n* i 
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Cette Montagne, ou plutôt, comme je l'appelai dès 
les premiers jours où je siégeai dans l'enceinte, ce 
cratère qui a vomi toutes les laves Ijrûlantes de 
rignorance et du crime, avait deux sommets éga- 
lement odieux à tout ami de la patrie et de la liberté 
publique. 

Pour moi qui n'ai suivi ni les drapeaux de Marius 
ni ceux de Sylla, également opposé à ces chefs qui 
ont constamment travaillé pour leur élévation et 
jamais pour la république, c'est comme républicain 
que j'ai détesté leurs principes démagogiques. 

Je n'examinerai point si les mains de Fabre 
d'Eglantine furent souillées de dilapidations; je 
sais qu'il fut un promoteur d'assassinats et je l'en 
accuse devant la postérité. 

Comme poëte, il avait du talent. Le Philinte 
de Molière est une excellente comédie. Il est à 
remarquer que Ronsin faisait aussi des pièces de 
théâtre, mais mauvaises; que Dubuisson fut un 
poëte dramatique très-obscur ; que Grammont était 
comédien; que Collot d'Herbois, comédien, était 
aussi auteur dramatique, qu'il avait même fait une 
pièce en l'honneur du Portrait de Monsieur. Plusieurs 
comédiens, ce qui est à remarquer, furent les fauteurs 
déterminés de cette hideuse anarchie qui a inondé 
notre pays de sang, qui a transformé les Français en 
instruments de forfaits ou en lâches spectateurs des 
plus affreuses atrocités (1). 

(1) On cite parmi ces comédiens Michaud, Payardelj Graffet, 
Fusil, etc. 
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CHAPITRE Cil 



MODE 



Dans l'anci^fi^temps c'était la mode régnante en 
France qui étendait son empire sur toutes les nations 
de TEurope. Aujourd'hui que nos femmes portent 
des cocardes parmi les pomppns, et que sur les pots 
à rouge, on lit : Végétal national; au lieu de la mode, 
nous disons le mode. Un mode de gouvernement , 
axer un mode pour la perception d'un impôt. Mod$ 
alors signifie système , m4thode. 

m 



CHAPITRE cm 

DÉNONCIATION 

Elle fut un métier pendant la révolution^ elle fut 
autorisée par la loi des jacobins, elle fut plus horrible 
peut-être que le meurtre; elle tua le caractère 
national, du moins dans les villes; elle engendra les 
haines, les perfidies, les ressentiments, les jalousies, 
et les liens des familles furent dissous pour long- 
temps. 
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On trouva uiie foule de dénonciateurs, parce qu'on 
apprit aux fripons un bien terrible secret, je veux 
dire l'art de gagner de l'argent ou la propriété d'un 
autre en faisant un mensonge on en produisant un 
faux rapport. 

Le dénonciateur, fût-il impartial, Voit tous les 
hommes sous un faux jour lorsqu'il attend une 
récompense pour les voir criminels. Ainsi un flimilier 
du saint oflSce accuse comme sacrilège celui qui 
laisse tomber son chapelet. L'espion des jacobins 
n'était pas moins atroce dans ses accusations. 

L'assemblée des jacobins était un enfer sur la terre ; 
il.^ijfenfermaitdes femmes de populaciers; c'étaient 
autant de furies qui, semblables à des serpents, 
sifflaient au lieu de parler, et ne parlaient que pour 
faire avec leurs langues à dard des blessures mor- 
telles. 

Quel agent stimulait donc si puissamment le 
patriotisme de ces dénonciateurs? Un assignat de 
cent sols ! 

Quel mal n'a pas produit cette exécrable engeance 
pour gagner cent sols par jour! Ces affreuses mégères 
ont renoncé aux plus doux sentiments de la nature. 

Ce sont elles qui donnant le signal à toute la 
populacerie et menaçant les autres de la colère des 
populâtres, ont établi la permanence des échafauds. 
Ce sont elles qui ont applaudi aux massacres jour- 
naliers et qui affectaient de se mirer dans les ruis- 
seaux de sang coagulé. Elles recevaient deux cents 
francs par dénonciation ; elles s'enivraient dans les 
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tribunes, tandis que d'autres plus huppées venaient 
surprendre vos secrets, imprimaient vos lettres de 
confiance, se rendaient chez Robespierre, et mêlaient 
le fiel de leur caractère au fiel du plus atroce des 
honynes. 

C'était chez les Amar, d|^z les Fouquier-Tinville, 
chez les Robert Lindet qu'elles faisaient leurs plus 
chères visites. ^* 



CHAPITRE CIV 

r 

FILLE 

Avoir une Jille signifie dans les dictionnaires de 
toutes les nations être père d'un enfant du sexe 
féminin; avoir une /(^wwte signifie avoir épousé un 
individu du même sexe. 

En France ces mois fille et femme n'ont pas la 
même signification dans le dictionnaire de la galan- 
terie : j'en citerais mille exemples; un seul suflît. 

On accusait un jeune homme d'aimer les ^ZZ^^ avec 
fureur; il y avait là plusieurs femmes avec qui cela 
pouvait le brouiller. Un de ses amis, qui était présent, 
répondit : « Exagération ! méchanceté ! il a aussi dos 
femmes. » 
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CfiAPITRE CV 



TAPE-PUES 



On appela ainsi une compagnie de coupe-jarrets 
armés de bâtons noueux auxquels ils donnaient avec 
un ton dérisoire le nom de constitution. Leur point 
de réunion était dans un café près le Théâtre-Italien 
tenu par le nommé Chrétien, juré au tribunal révo^ 
lutionnaire. Ils parcouraient sans cesse le Palaiis- 
Royal, insultant les passants et arrêtant ceux qui 
ne voulaient pas endurer leurs vexations. Janissaires 
du comité de sûreté générale, lorsque ce comité 
avait besoin de quelques mouvements, de quelques 
troubles pour servir de prétexte à des mesures 
atroces dites acerbes , c'étaient les tape-durs qui 
étaient chargés de les faire naître. 

Ils marchaient tête levée, la menace à la bouche, 
avec des physionomies d'assassins ; ils ne vantaient 
que les membres les plus exagérés de la société jaco- 
bite, désignaient tous les autres à l'échafaud. C'était 
une douleur pour l'homme juste que de voir passer 
ces misérables qui allaient par bandes. On baissait 
es yeux devant leurs regards farouches; ils ne 
parlaient que d'arrestation et de faire périr les 
suspects. 

L'insolence de ces scélérats marquait le com- 
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plément de T extravagance et de la barbarie des 
hommes. C'était en les voyant et en les écoutant que 
l'on ajoutait foi au système d'extermination, tant 
leurs paroles étaient infernales, et, fabricateurs de 
tant de forfaits, ils se disaient les patriotes par 
excellence, les amis de la liberté et de la justice, 
les véritables fondateurs de la république. Quelle 
république, bon Dieu ! que celle qui assise sur des 
cadavres, des tombeaux et des débris, ne devait avoir 
pour chefs et pour sujets que des athées, des voleurs, 
des assassins I 

Un pareil régiment semblerait incroyable à eeux 
qui. éloignés. des événements, sont disposés à croire 
que Ton charge le tableau. Non, il ne l'est pas ; mais 
il est doux de retracer la mémoire de ces faits 
horribles, lorsqu'un gouvernement légal est assis 
sur ses bases, et que par sa force et son autorité, 
l'humanité et la raison semblent être rentrées enfin 
dans leurs droits. 

Lors de la réaction de prairial, le royalisme qui 
se mit en pantalons et en sabots prit à sa solde ce 
tape-durs, on les vit changer de langage, mais non 
de férocité. 
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CHAPITRE CVI 



SANGUINOCRATE 



Il fut un temps auquel les réclamations des droits 
de l'homme et la voix plaintive de la nature ne 
trouvaient plus de cœurs sensibles et n'étàîent 
entendues que pour provoquer la haine et le 
courroux des sanguinocrates qui s'étaient emparés 
du gouvernement. 



CHAPITRE CVn 

FAUX ASSIGNATS 

Nos ennemis ont voulu faire la contre-révolution 
par les faux assignats; du côté de la Suisse et du 
Mont-Blanc, les Suisses s'y prêtaient merveilleuse- 
ment; on en introduisait par millions; on les jetait 
même par paquets dans les auberges, et dans 
quelques endroits on refusait les bons en payement , 
de peur d'en recevoir de mauvais; la plus grande 
partie nous vint de Londres. 

On ne s'imagine pas combien il y a eu d'esprit et 
de talent dépensés pour ces manœuvres perfides: 
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un libraire de Monsieur, nommé Guillot, fut le 
premier fabricateur de faux assignats qui ait été 
puni. De fortes raisons m'ont toujours fait croire 
qu'il était d'intelligence avec des personnages de la 
plus haute volée. 

Des fabricateurs de faux assignats et des voleurs 
ça rencontrent dans la même prison, mais on ne sait 
JÉ| S^ 1^ P^^™^^^^ mettent une ligne de démar- 
4iRioÉ entre eux et ces derniers et font bande à 
part. Ce sont ordinairement de jeunes libertins qui 
s'associent des graveurs. L'unportelesfauxassignats, 
et l'autre n'en est chargé que d'un seul, afin que, s'il 
est attrapé en le passant, la loi ne puisse jamais le 
frapper '.lorsqu'il a réussi, son camarade lui en remet 
un autre; ainsi de suite. 

Le crime de faux est devenu commun et s'est 
multiplié dans tous les genres : on a altéré toutes les 
écritures publiques et jusqu'aux billets de la loterie 
nationale. Les tribunaux criminels et civils ne reten- 
tissent quaAjpseette espèce de délit. L'esprit s'épuise 
en escroqueries plus ou moins audacieuses ; l'intrigue 
depuis sept années a joué partout le premier rôle 
et a tendu ses filets de toutes parts. 

Les maisons particulières sont des espèces de 
forteresses, où, malgré la police, tous les mouvements 
qu'elle se donne viennent expirer à la porte. Les 
intrigants, les faussaires, les filous, les escrocs, les 
joueurs, les accapareurs, les filles publiques, en un 
mot tout ce qu'il y a de plus nuisible à la société, se 

T. II. 1. 
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trouve rassemblé dans des coins obscurs, dans des 
mansardes, dans des greniers. 

Tout cela fond à point nommé sur le sol du Palais- 
Égalité, et remonte dans son quatrième étage après 
avoir exercé toute la journée son brigandage in- 
dustriel. Tous ces rats dévorateurs se prêtent mutuel- 
lement leurs cases ; l'on ne se doute pas des choses 
extraordinaires qui s'y passent, cependant eli^s 
existent ; comme chacun vit chez soi dai^s cette 
immense cité, l'un ignore ce que fait l'autre derrière 
le pan de sa muraille. 

La profession d'intrigant et d'escroc est tellement 
répandue, qu'elle forme une classe nombreuse qui a 
ses rapports, ses coutumes et ses usages. Si vous 
n'êtes pas du secret, vous serez trompé en tout et 
surtout, et je plains l'étranger qui débarque, il ne 
voit rien de ce qui est sous ses yeux ; il entrera aux 
cafés de Valois et de Foi, au café de Chartres et 
de la Rotonde, et il ne reconnaîtra ni la physio- 
nomie d'un capitaliste, ni celle d'un fripon. 

Au reste, Danton, député de Paris à la Convention 
nationale, Danton chargé de décrets de prise de 
corps et de dettes, rejeté du sein des avocats au 
conseil, s'était fait tripoteur, et avait donné le 
signal en grand à tous les tripoteurs d'agir largement 
et sans timidité ou sans crainte servile; il leur 
avait déjà ménagé l'abolition de la prise de corps. 
Ce fut un jour de triomphe pour tout le parti : à 
compter de ce jour, Danton fut regardé comme u|i 
homme à vastes conceptions ; il fut dit ïnême q^ue, 
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pour l'éloquence, il ferait le second tome de Mira- 
beau Quaque ipse miserrima vidif 

La bouffissure a toujours été le style des fripons, 
et n'y avait-il pas de quoi rire et pleurer tout à la 
fois, lorsqu'une multitude aveugle, trompée sur leur 
scélératesse, leur attribuait un entendement parfait? 

Les faux assignats n'ont presque fait aucun tort à 
la nation, vu leur petit Nombre en comparaison de 
la quantité immense que le comité des finances en 
fit fabriquer, et la vitesse inconcevable avec laquelle 
il prévenait encore toute autre fabrication. 



CHAPITRE CVIII 



THÉOPHAGB 



C'est le nom qu'on donne aujourd'hui À cetix qui, 
à genoux devant un prêtre, reçoivent de ses deux 
doigts bénits 
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CHAPITRE CIX 

PBÊTRE-ROMAIN 

Je rencontrai hier, près des Tuileries, un prêtre 
de mes amis ; il était en uniforme national ; voici mot 
pour mot notre conversation. 

Le prêtre. Je monte ma garde aujourd'hui ( en 
montrant sa giberne); mais tu ne devinerais pas ce 
que j'ai là-dedans. 

Moi. Ce sont apparemment des cartouchef. 

Le prêtre. C'est quelque chose de mieux que cela. 

Moi. Ma foi , je ne conçois rien au-dessus des car- 
touches dans ce moment-ci. 

Le prêtre. Ce que j'ai là est de tous les temps. 

Moi. Est-ce quelque chose qui tue? 

Le prêtre. Au contraire, c'est quelque chose qui 
donne la vie : c'est le principe de toutes choses. 

Moi. Le principe de toutes choses dans ta giberne ! 
C'est un peu fort. 

Le prêtre. C'est la vérité. 

Moi. Est-ce ta vérité de prêtre, ou ta vérité de 
soldat ? 

Le prêtre. J'avoue que.... c'est un peu ma vérité 
de prêtre. 

Moi. En ce cas, explique -toi plus clairement. 
Yojons quel mystère renferme ta giberne. 
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Lb pbêtre. Mon ami, c'est en effet un grand mys- 
tère.... C'est le bon Dieu. 

Moi. Le bon Dieu! 

Le prêtre. Oui, le bon Dieu. Je vais te conter ça. 
J'étais au corps de garde : on est venu me requérir 
de le porter à un des fidèles qui se dispose à faire le 
grand voyage, et pour me conformer à un arrêté très- 
sage , je remplis ma fonction de prêtre en habit de 
citoyen , attendu que pour cette mission particulière 
il faut que je ne porte aucun vêtement sacerdotal. 
J'avoue aussi qu'il est plus commode et plus décent 
d'être vêtu en citoyen-soldat que d'aller en habit de 
masque funèbre épouvanter un homme à ses derniers 
moments et faire agenouiller les petits enfants dans 
la rue. 

Moi. Mon ami, ton langage se ressent déjà de ton 
habit. J^irtepardonne d'être prêtre. Adieu. 



CHAPITRE ex 



Ht; AILLE 



Populace hurlante. Les chapeaux , je me 

trompe . . . ., les bonnets rouges sont levés. Les mots 
carnage, sang, mort, vengeance, cet ABC de 
l'idiome jacobi te, sont répétés, criés, hurlés de proche 
en proche par la ... . Maille» 
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La huaille a régné pendant près de quinze mois, 
a despotisé la ville, car despotiser, cela veut dire, 
en petit comme en grand , dans une famille comme 
dans un royaume , vouloir être le maître tout seul , 
quand on le peut, et quand on ne le peut pas , s'asso- 
cier dés despotes subalternes qui à leur tour exercent 
une puissance arbitraire pour faire redouter celui 
qui la leur a donnée i 



CHAPITRE CXI 

OBDBBS SACBÉS 

C'est le nom qu'on donnait jadis à certams grades 
ecclésiastiques, comme la tonsure, le som-^iaconat , 
le diaconat, la prêtrise, que les évêques accordaient 
entourés d'une pompe religieuse à tous ceux qui, 
pour ne manquer de rien, renonçaient à tout en 
s'incorporant dans l'Eglise. 

On demandait à un prélat si depuis la révolution 
il continuerait de sacrer les ecclésiastiques, suivant 
les nouveaux décrets. 

— «Non, certes.... Mes principes!... mon de- 
voir!... ma conscience!... 

— « Hé bien, monseigneur, on saisira vp^re pei^-r 
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— « On saisira ma pension!... Cela est un peu 
fort!... » 

Un vieux domestique assistait à ce dialogue. Mon- 
seigneur, comme c'est l'usage, lui devait plusieurs 
années de ses gages. . . . 

— « Quoi ! vraiment, monsieur, on saisirait la 
pension de Monseigneur?... et mes gages?... 

— « Vos gages? ils iront avec la pension. 

— « Sacre dieu ! il sacrera. Vous sacrerez, mon- 
seigneur, vous sacrerez !» 



CHAPITRE CXII 

FABCE INTITULÉE : 

Le Jugement dernier des Rois (1) 

Pièce d'un genre original : elle fut jouée avec le . 
plus grand succès sur le théâtre de la Cité. On y vit 
, tous les monarques de l'Europe , et dans leurs cos- 
tumes, amuser les speqtateurs avec leurs sceptres et 
leurs couronnes ; ils se disputaient, ils se battaient : 
un républicain venait, qui les mettait tous à la rai- 
son. Après les avoir muselés, il les faisait danser 
comme des ours. On eût dit que l'auteur avait voulu 
parodier ce vers heureux du Méchant : 

Les rois sont ici-bas pour nos menus plaisirs, 
(l) Pftr Sylvain Maréchal. 
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La pièce offrait des traits piquants et fut très- 
suivie, mais il y avait si peu de distance de temps 
entre les profonds respects et les éclats de Tallégresse 
populacière, qu'on aurait pu se dire : Si Texempt 
de police allait entrer ! ces gens-là vont aller à la 
Bastille ! 

Plusieurs drames à peu près de ce genre amusèrent 
le Parisien. Mais les événements devinrent à la fois 
si terribles et si singuliers que la fiction théâtrale 
était loin d'atteindre le fait historique. 



CHAPITRE CXIII 



CITOYEN ACTIF 



D'après un décret de l'Assemblée nationale, il fal- 
lait être citoyen actif, c'est-à-dire posséder une pro- 
priété, pour avoir droit de voter dans les assemblées 
primaires; de sorte que Socrate, Corneille, Jean- 
Jacques Rousseau, s'ils eussent vécu parmi nous, en 
auraient été exclus. 

On voit qu'alors l'adjectif tuait le substantif. Ah ! 
les vrais citoyens actifs sont ceux qui ont pris la Bas- 
tille, sont ceux qui ont pris les Tuileries pour mettre 
fin aux indignités d'un régime despotique. 
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CHAPITRE CXIV 



LE PETIT CATON 



Lors de Tapparition du nouveau calendrier, et 
même auparavant, c'était à qui prendrait pour pré- 
noms des noms romains. Pour Couthon, il dérogea 
en prenant un nom grec, et se fit appeler Aristide 
Couthon, Tout ce qui était au haut ou au bas de la 
Montagne s'affubla des noms des grands hommes de 
Tantiquité, et cela m'impatienta tellement un jour, 
qu'à raison de quelques nouvelles sottises de leur crû, 
je leur criai de toutes mes forces : « Non, vous n'êtes 
pas des Romains ! » La sonnette furieuse de CoUot 
d'Herbois s'agitait sur ma tête et étouffa quelques 
autres vérités qui les faisaient bondir comme de:s ca- 
bris. J'avoue que je m'amusai infiniment ce jour-là, 
lorsque j'eus le plaisir de dire à Robespierre écumant 
et pâlissant : « Tais-toi, et écoute-moi une seule fois, 
car tu es l'ignorance personnifiée : avez-vous fait 
un pacte avec la victoire? — Non, nous l'avons fait 
avec la mort! — Il y paraît à tout ce que vous 
faites, etc. » ( 1 ) 



(1) La réponse ; « Nous en avons fait un avec la mort! >» est 
généralement attribuée à Bazire. Mercier combattait ce jour-là 
ceux de ses collègues qui proposaient de ne point traiter avec les 
ennemis tant qu'ils auraient le pied sur le sol français. 
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La grande renommée de ces Gâtons et de ces Bru- 
tus ayant fini à peu près comme celle de Gracchus 
Babœuf, on ne se souvient plus aujourd'hui de cette 
manie un peu folle que pour citer Thistoriette 
suivante : 

« Un enfant, prénommé Caton, que le père lui 
avait fait ensuite connaître, en lui lisant quelques 
pages de l'histoire romaine, était entré furtivenlefnt 
dans le cabinet de sa taère, où dans là joie de Bon 
cœtir il se hâtait de piller une corbeille de àtâgèeé. 
Son père entre, le surprend, et lui dit d'ùti iôû froid : 
« Caton n'eût jias fait cela. » L'enfant honteux vide 
sa poche, restitue et se jette aux genoux de son pôré 
qui lui dit : « Càton, après avoir fait une friponne- 
rie ^ rie fee Serait pas mis daris le caâ de là i'épàrèr par 
une posture humiliante ; levez-votis. » 

La leçon était bonne, et je ne doute ploint que l'eà- 
fant, pour peu qu'il soit au-dessus dti médiocre, riôse 
croie toujours envirtmné de l'ombre de Caton. 



CHAt^IÏRE CÎV 



PATRIOTE DE 89 



C'est celui qui dès cette époque embrassa la révo- 
lution sans ambition persoiinélle , par amour pour sa 
patrie, par haine pour le despotisme et l'oppression; 
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qui a fait consister l'énergie du fatriotisme dans es 
choses et non dans les mots ; qui , dans les crises de 
la révolution, n'a pas cessé d'aimer la liberté, l'éga- 
lité, fondées sur la justice qui en est la règle; qui, 
entraîné arec l'universalité de la France par le tor- 
rent révolutionnaire , n'en a ni provoqué , ni ordonné^ 
ni protégé les crimes dévastateurs ; qui, s'il est tombé 
dans des erreurs malheureusement inséparables de 
l'humanité, a travaillé franchement à les réparer, 
dès qu'on les lui a fait reconnaître; qui est resté 
constamment soumis aux lois, et dont la bouche et 
les mains se sont conservées dans tous les temps pures 
de fausses dénonciations , de vengeance , de sang et 
de rapines. 



CHAPITRE CXVI 



LETTRE DE ROUSSEAU 



Elle est singulière, elle est prophétique. Je veux 
la faire lire à tous les habitants de Paris qui portent 
encore dans l'âme la rouille de l'ancien régime, car 
n'est-il pas singulier que le même homme m'appelle 
monsieur dems une lettre et ci^oy^?t dans la société? 
Si cela continue nous aurons deux langues , l'une pour 
la rue, l'autre pour la maison. C'est avec la plus 
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grande peine que le nom de citoyen s'établit, et 
comment ce nom honorable n'est-il pas préférable 
au mot monsieur? ^ 

Rousseau étant en Suisse écrivait à son ami Du- 
peyrou: « J'eus un surnom que je crois mériter mieux 
que jamais : à Paris on m'appelait le citoyen ; ren- 
dez-moi ce titre qui m'est si cher ; faites même en 
sorte qu'il se propage et que tous ceux qui m'aiment 
ne m'appellent jamais monsieur, mais, en parlant de 
moi , le citoyen y et en m' écrivant, mon cher citoyen, » 

Nous pensons qu'il faudra encore plusieurs années 
pour rendre le nom de citoyen d'un usage absolu et 
universel, mais cela viendra. 



CHAPITRE CXVII 



CONTRE-REVOLUTION 



Mot nouveau qui a paru immédiatement après 
celui de révolution. Il signifie le coup de main qui, 
s'il était possible , ferait renaître des cendres du der- 
nier de nos tyrans un phénix qu'on appellerait le roi. 
Or , un phénix. . . , lecteur , vous me prévenez ! 
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CHAPITRE CXVIII 



J.-J. BOUSSEA.U AUX TUILEBIES 

Il n'est pas un cœur sensible qui ne se rappelle 
avec délices cette belle soirée d'automne où les habi- 
tants d'Ermenonville amenè^^ à Paris le cercueil 
de iTOteur à' Emile, sous un berceau d'arbustes et 
de fleurs (1). 

L'air était calme , le ciel pur ; un long rideau de 
pourpre voilait à l'horizon les rayons du soleil cou- 
chant ; un vent frais agitait doucement les dernières 
feuilles. . 

. Bientôt les sons d'une çiusique simple et naïve se 
font entendre au loin. Une foule de citoyens se pré- 
cipite au-devant du cortège. Tous les cœurs palpi- 
taient de joie. 

Le char funèbre entrait avec une majestueuse 
lenteur (2). Une jeunesse nombreuse le suivait dans 
un respectueux silence. 

Les symphonistes laissaient entre chaque air un 
court intervalle , afin qu'on put le recueillir et le 
chanter en soi-même. 

C'étaient les airs chéris de V Homme de la Nature y 



(1) Octobre 1794 (vendémiaire un m). 

(2) Ce char représentait le sarcophage de Vile des Peupliers. 
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ceux que répètent chaque jour l'amant à son amante, 
la tendre épouse à son heureux époux. 

On eût dit que les anges descendus sur la terre 
venaient pour Tenlever au ciel au milieu de leurs 
ravissants concerts. 

La pompe arriva au bassin qui représentait Tlle 
des Peupliers. Il reçut les larmes des spectateurs 
rangés tout autour, celles plus abondantes encore 
des femmes qui pensaient à Julie, à Sophie, à Wa- 
rens si tendrement , si constamment aimée de sonflls 
adoptif. 

Le cercueil fut déposé sur une estrade et recou- 
vert d'un drap bleu parsemé d'étoiles. 

Tous les jeux s'y fixaient. La gloire di^Ugrand 
homme perçait les ténèbres de la mort et semblait 
le montrer tout vivant. 

Mille flambeaux éclairaient cette touchante cére-^ 
monte. Les pleurs embellissaient tous les visages. Us 
offraient l'image , non de la douleur inconsolable de 
la perte d'un ami, mais de la tranquille espérance 
qui le voit revenir. 

On termina les obsèques par l'air : « Dans ma ca- 
bane obscure ; » et chacun en se retirant le chantait 
encore avec attendrissement (1). 

(1) On chanta aussi un hymne assez fade, composé pour la 
circonstance par M. - J.' Chénier. Voici ce que répétait le chœur : 

Rousseau I modèle des sages, 

Bienfaiteur de l'humanité, 
D'un peuple fier et libre accepte les hommages 
Bt, du fond du tombeau, soutiens Tégaliti I 



— 93 — 



CHAPITRE CXIX 



M. A. C. L. 



On lisait ces quatre lettres majuscules sur le 
frontispice d'une infinité de maisons; cela voulait 
dire : Maison assurée contre Vincendie. Mais un 
sans-culotte s'avisa de les interpréter ainsi : Marie- 
Antoinette cocufie Louis (1). 

Cette licence Louffoi^ne fit le plus grand tort au 
roi que le hasard attaquait jusque dans l'arrange- 
ment de quelques lettres, et l'on trouva plusieurs 
fois ces deux vers, parodiés de Voltaire, aflSchés au 
coin des rues : 

Les cornes ne sont pas ce qu*un vain peuple pense ; 
Us furent tous cornards^ tous ces beaux rois de France ! 



(1) Sous Ut Restauration j ce fut un autre sens : Mit amii, chas- 
99Hê Louiê. 
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CHAPITRE CXX 

LA VILLE DE PARIS EN RELIEF 
(Monument qui se voit au Palais-Égalité. )§ 

Si la révolution de la France est Tévénement le 
plus grand, le plus extraordinaire qui soit arrivé 
dans les empires du inonde, depuis le cours des 
siècles, et le plus mémorable que les archives du 
temps et les fastes de l'histoire puissent conserver 
aux dernières générations, on aimera sans doute à 
contempler le point où elle a pris naissance et où fut 
arboré pour la première fois ce signe de régénéra- 
tion, cette cocarde nationale qui doit faire le tour 
du monde , événement dont la prophétie se réalise 
chaque jour. 

Il n'est pas bon de tout imiter, il est insensé de 
vouloir peindre ce qui est au-dessus du pinceau, 
mais si au lieu de tant de vaines et stériles pein- 
tures, nous avions sous les yeux la physionomie 
réelle des anciennes villes du monde, dont il ne reste 
plus que le souvenir, peut-être découvririons-nous ' 
dans leur structure, leur position, leur localité, de 
quoi nous éclairer sur le génie plus ou moins grand, 
plus ou moins heureux, qui a présidé jusqu'ici au 
destin inconnu des nations. 

Un artiste a fait un monument qui n'existe, à ce 
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que je sache, pour aucune autre ville, du moins dans 
ce degré de justesse et de supériorité : c'est le plan 
de Paris en relief, de cette grande ruche humaine 
où luttent et vivent tant d'éléments contraires. Eh I 
que ne donnerait-on pas pour contempler dans la 
même proportion l'opulente et superbe Tjr, Thèbes 
aux cent portes, la 'florissante Alexandrie, Persé- 
polis, Babylone aux jardins suspendus, Palmyre 
dont les ruines nous tiennent encore en extase, 
Carthage, l'ancienne Rome enfin, presque effacée? 
L'art aurait pu les immortaliser elles transmettre 
jusqu'à nous, et si les missionnaires de la Chine, au 
lieu de leur fatras mystique, nous eussent dessiné et 
envoyé Pékin ou Nankin, quelle ne serait pas notre 
attention ! Que nous importera la ville que l'on nous 
promet en Afrique et que l'on annonce trois fois 
grande comme Londres (1), si l'on |p sait nous dire 
quelle est sa grandeur, saproporuon relative aux 
viUes que nous connaissons. 

C'est une idée heureuse, neuve et.%ardie, que 
d'avoir conçu ce plan figuratif et pour ainsi dire 
animé qui nous met sous les yeux une immense capi- 
tale, nous en fait apercevoir tous les contours et 
ne néglige aucun des détails, de sorte que l'œil se pro- 
mène dans les sinuosités des rues les plus obscures, 
visite les places, entre dans les promenades, et 



(l) La viUc de Haussa ; elle est située dans le sud-est de la ville 

do Tombât, sur un fleuve qui est ù lu suite du Sénégal , par la 

latitude, à peu près, de 15 degrés. 

{Soie de Mercier.) 

T. II. "2 
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reconnaît dans quarante-cinq pieds de circonférence 
les maisons, les édifices, les palais, les places et car- 
refours, dans une proportion rigoureusement géomé- 
trique. Ce monument, bien que composé de bois et 
de carton, peut dans sa forme exiguë se dérober à la 
faux des temps, et égaler, de même que les pyra- 
mides d'Egypte, la durée des siècles, et ce tableau, 
sous le rapport de la politique, de T économie civile, 
de la police et de la morale, est bien autrement im- 
portant pour le philosophe que les batailles factices 
et mensongères d'Alexandre et de Constantin. Le 
tableau dont je parle ( et il en mérite le nom) vous 
offre, dans un espace circonscrit, la première ville, 
pour ainsi dire, de Tunivers, par le rôle qu'elle a 
joué et rinfluence toute-puissante qu'elle exerce et 
qu'elle exercera encore plus étonnamment sur le 
reste du globe. 

C'est un grand aperçu pour celui qui réfléchit et 
même pour celui qui réfléchit peu, car il excite la 
méditation, produit la surprise, fait naître le plaisir 
et l'aduiration, et c'est la preuve d'une patience et 
d'un talent extraordinaire que de l^avoir exécuté 
avec une justesse qui se découvre d'autant plus qu'on 
observe davantage ou de plus près. 

Au premier coup-d'œil, c'est une miniature dont 
l'image s'agrandit insensiblement à mesure qu'on 
la contemple, et l'on voit s'arranger comme de soi- 
même et grossir cet immense et incroyable amas de 
maisons très-accumuléès au centre, qui réveillent en 
vous l'idée d'une population extraordinairement 
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rare, en même temps qu'elle tous fait remonter au 
temps des Julien, des César, où des huttes occu- 
paient la place des palais , et les Césars n'imagi- 
naient pas alors que les habitants de cette bourgade 
boueuse iraient saisir un jour le Capitole et ressus- 
citer le génie des Catons et des Brutus. 

Le ci-devant bourgeois reconnaît le clocher de sa 
paroisse où il n'y a plus de curé ; le millionnaire, son 
hôtel qu'il a acheté en délogeant un prince, et le 
jardin anglais j attenant; le marchand de draps, le 
coin de rue qui fait la renommée de sa bc^utique et 
où il aune en zig-zag ; l'artisan, son atelier où l'ou- 
vrier lui fait la loi; l'architecte, les deux maisons 
qu'il a bâties pour s'en faire à lui-même une troi- 
sième 5 l'ancien clerc de procureur, la lucarne du 
petit grenier qu'il occupait; la religieuse, la porte du 
couvent qui s'ouvrit enfin à ses vœux; la jeune fille, 
l'Elysée où la conduisent le plaisir et l'amour; 
l'amant, la fenêtre où il lança avec la pierre la lettre 
qui fit depuis sa joie ou son tourment. Je salue l'opu- 
lente maison du fournisseur de la république : dans 
des temps calamiteux il a daigné voler un peu la 
République, lorsque personne ne voulait la servir ; 
la patrie est sauvée, je ne lui reprocherai point ses 
bénéfices ni ses jouissances. 

Là, l'épouse de l'ex-conventionnel montre à sa fille 
la prison où son malheureux père abandonné de la 
nation entière et toujours républicain, attendit la 
mort qu'il avait bravée pour l'intérêt de la liberté et 
par haine pour l'anarchie, et l'attendit pendant 
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treizG mois à chaque instant du jour et de la nuit; 
voici les prisons qui furent ensanglantées par les 
crocs et les massues, tandis que le rideau de l'Opéra 
se levait, que Vestris dansait, et que tous les autres 
spectacles étaient pleins. 

De son côté, l'astronome découvre l'Observatoire, 
cette clef merveilleuse du firmament ; il croit lire 
dans les astres : dans ces lettres de feu, il ne fait 
encore qu'épeler, et voilà pourquoi il méconnaît le 
livre. Le savant, ou celui qui prend ce nom, aperçoit 
la vaste bibliothèque où les trésors littéraires lui 
sont ouverts, mais où l'immensité et l'inutilité des 
volumes en fait ressembler les trois quarts et demi 
à de la pierre taillée. 

L'artiste reconnaît la galerie du Louvre où sont les 
tableaux qui font son admiration et son désespoir; 
le militaire, l'hôtel des Invalides, terme de son repos, 
récompense honorable de ses travaux; lepoëte, le 
Panthéon où il ne sera pas admis, temple d'ailleurs 
chancelant sur ses imprudentes bases ; le débutant 
dans la carrière des lettres cherche la salle de l'Ins- 
titut national, amalgame jusqu'ici inconnu; puisse- 
t-il ressembler au métal de Corinthe, jugé plus 
précieux que l'or même. Le philosophe sourit au dôme 
de cette Sorbonne où étaient ces plaisants théolo- 
giens dont tout le monde a droit de se moquer aujouiv 
d'hui, excepté peut-être un professeur d'entendement 
humain : pourquoi ne pas dire là-dessus, avec le phi- 
losophe Montaigne, que nous ne savons le tout de 
rien? Voici les collèges d'où le pédantisme chassé 
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revient sur le coup et s'enracine de nouveau par 
rindomptable opiniâtreté de la sottise enseignante, 
surtout lorsqu'elle est en chaire. La courtisane, qui 
se rit de tous les écrivains et professeurs, s'arrête 
devant le pavillon chinois où elle a gracieuse l'aris- 
tocrate; c'est pour elle le bon citoyen. Le danseur a 
trouvé du premier coup d'œil la position de l'Opéra 
qu'il appelle le spectacle unique, et qui l'est effecti- 
vement quant aux ballets. Pour l'agioteur, qui n'a 
jamais eu que la morale du brochet, il ne cherche et 
voit que le Palais-Royal où se meuvent, sous le dra- 
peau de l'usure, ses phalanges dévorantes, et 
comme les vices se marient ou s'attirent, c'est 
encore là que la débauche étale ses scènes honteuses 
et épouvante l'œil ou la pensée de la pudeur. 

Mais l'homme qui aime la patrie et la liberté se 
recueille, contemple longtemps et en silence ce 
qu'on appelle le Manège, ce siège de la Convention 
où la République fut fondée, ce point de rénovation 
qui tient du prodige, ce point redoutable et sacré 
comme le tonnerre des dieux, d'où se sont élancées 
les tempêtes qui, semblables aux orages physiques, 
déchirent et renouvellent le sein de la nature. 
L'obser\'ateur attentif devant cette curiosité recon- 
naît aisément les affections secrètes ou cachées des 
individus, par les objets qu'ils considèrent plus par- 
ticulièrement; l'ancien bonnet rouge, lui-même, 
frémit quand le bout de la baguette marque la place 
où Sanson battait monnaie, où la statue de la Liberté 
devint l'idole de Moloch , et il s'éloigne un peu de 

T. II. 2. 
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côté pour ne pas entendre la réflexion qui suit, et 
qui le regarde. 

Ici les tours du Temple, qui élèvent dans les airs 
leurs formidables flèches, rappellent la destinée du 
dernier roi des Français et la terrible punition de 
son parjure; elle a retenti jusqu'aux extrémités des 
royaumes de Tunquin, de Lao et de la Cochinchine. 

Au Champ-de-Mars, sur ces longs et circulaires 
amphithéâtres, on se rappelle ces quatre cent mille 
hommes assis dans cette fête de la Fédération, la 
plus singulière, la plus magnifique et la plus riante 
qui ait frappé nos regards, fête au-dessus des des- 
criptions romantiques , lorsque la révolution, enoore 
intacte et pure et conforme aux écrits des sages^ 
n'avait pas été couronnée de serpents, armée de 
poignards et couverte d'une robe livide et ensan- 
glantée. 

Les tours Notre-Dame retracent la facile destruc- 
tion du culte catholique, les saturnales, les baocha- 
nales de la déesse de la Raison, lorsqu'on affubla les 
ânes et les mulets d'étoles et de chasubles, qu'on 
mangea la salade aux anchois dans le ciboire, et' 
qu'une chanteuse prit sur le maître-autel la place 
de l'immaculée Vierge Marie ; or, voici la place de 
Grève, ou Geneviève, pendant mille ans la patronne 
révérée, fut brûlée comme Duchauffour et Desrues; 
voici cet Hôtel-de-Ville où la rebelle Commune allait, 
avec son Henriot du 31 mai et son orateur Chau- 
mette, égorger la Convention qui dormait sous lep 
couteaux. Que de souvenirs ! 
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Mais quel étonnement I dans ce tableau en relief 
on y trouve la Bastille; on s'indigne, mais Ton sort 
tout-A-coup de cette fâcheuse idée, comme Ton sort 
au réveil d^un songe pénible; l'artiste a voulu faire 
un petit iûensonge qui tournât au profit de notre sen- 
sibilité et de notre républicanisme. En crevant la 
Bastille, le peuple creva à point nommé la vessie 
du terrible Léviathftn qui allait dévorer avec ses 
troupes allemandes la moitié de la cité ; l'œil du 
spectateur qui sourit, effacé la Bastille qui n'est 
plus que là, et tout au plus que d'un pouce et demi 
de hauteur. Qu'ainsi soient réduites toutes les bas- 
tilles de l'univers,... qu'elles subsistent encore, mais 
en carton; flêre Tour de Londres, tu seras ainsi 
humiliée, et ton terme approche! 

Mais le charme de l'illusion est complet, si muni 
d'un verre qui grossisse les objets, on le porte succes- 
sivement sur les tours et sur des dômes qui s'élèvent 
au-dessus des humbles maisons; sur le dôme du 
Val-de-Grâce, sur la coupole de la Halle-au-Blé, 
ce chef-d'œuvre de coupe ingénieuse, sur l'Hôtel des 
Monnaies, sur la Trésorerie nationale qui vomit si 
difficilement de ses entrailles, à ce que dit le ren- 
tier; sur les tours inégales de Saint-Sulpice, sur la 
vaste et lourde calotte de l'Assomption, sur le 
Luxembourg, aujourd'hui le palais directorial, d'où 
a fui le prétendant pour ne plus reparaître, et d'où 
sortira la foudre qui, en affranchissant les mers 
tuera le plus atroce des gouvernements, et c'est 
ainsi que finira la querelle de trois cents années : 
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on revient plusieurs fois sur la colonnade du Louvre, 
les Tuileries, le Garde-Meuble, TÉcolo Militaire, 
le Palais-Bourbon , que son ancien maître no verra 
plus qu'en rêve au fond de la Russie où il est allé 
affronter le knout, sous les humiliants bienfaits d'un 
despote ; dans cette nouvelle salle, dans l'intérieur 
de cette édifice gâté par les plus grossiers archi- 
tectes, se rectifiera cet épouvantable amas de lois 
écriturières qui font tous les péchés politiques et qui 
ne se concilieront jamais avec cette liberté que j'ido- 
lâtre et que je conçois; la pédanterie trop commune 
du légiste s'en éloignera ; le pédantisme , hélas ! est 
partout, mais il n'a jamais fait plus de mal que 
dans la tribune : Robespierre était moins cruel encore 
que pédant, et tous les pédants politiques sont des 
Robespierre en herbe. 

Telle est la ressemblance avec laquelle chacun 
de ces édifices est représenté, qu'avec une lunette 
on croit les avoir séparément dans leur dimension 
naturelle. 

Ensuite, que le spectateur, debout sur une chaise, 
découvre Paris beaucoup mieux qu'il ne le verrait 
du haut de la tour Saint-Jacques-la-Boucherie ; il 
l'embrasse d'un seul regard, mesure son diamètre en 
suivant dans leur singulière longitude les immenses 
rues Saint-Martin et Saint-Jacques et l'étroite obli- 
quité des rues adjacentes qui font contraste : on dirait 
qu'une intelligence a dessiné d'abord les artères et 
les veines; puis l'indigent fixe en silence le grand 
hospice d'humanité, qui s'appelait encore mieux la 
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maison de Dieu, Là s'exerce de tous les arts connus 
le plus avancé, le plus perfectionné, la chirurgie ; 
la chirurgie qui peut dire avec orgueil à la méde- 
cine : Vous êtes encore loin de moi ! 

L'entrée de la ville du côté de la barrière Chaillot 
offre les avenues de la plus grande et pompeuse ma- 
gnificence ; elles sont mariées par la vue au château 
des Tuileries, et l'ensemble forme le plus beau, le 
plus étonnant, le plus riche jardin que l'imagination 
puisse créer et l'œil contempler. 

L'œil parcourt à vol d'oiseau les routes circulaires 
des boulevards, quelquefois doublées; les étrangers 
jugent de la grandeur de notre capitale, de la beauté 
de ses environs, de l'élégance variée de ses maisons 
de plaisance, en suivant les longs boulevards dont 
les arbres touffus forment au milieu d'elle une im- 
mense couronne, et l'embrassent, au lieu des rem- 
parts de pierres, de leurs vertes ceintures. Les voilà, 
ces immenses faubourgs, plus grands que des villes 
ordinaires, qui ont vomi des armées dans les grandes 
époques de la révolution, car les faubourains sont 
travaillés dès qu'il se prépare un mouvement. 

Les étrangers nomment par leurs anciens noms 
les hôtels du faubourg Saint-Germain, aujourd'hui 
déserts, dont les habitants ont mieux aimé ramper et 
mendier dans ces cours qui les trompent et les mé- 
prisent, plutôt que de s'unir à notre majestueuse 
et invincible cause; les étrangers planent sur ces 
grands jardins où les ducs et marquis ne rentreront 
plus, distinguent à leur belle largeur les rues de 
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Boiirbon (1) et de l'Université, où roulaient le» éqni- 
pages de la noblesse , se perdent, se Retrouvent, se 
perdent encore, mais ils ont pour points de rallie- 
ment et les salles de spectacle qu'ils fréquentent et 
les douze ponts qui établissent les points de commu- 
nication du nord au midi et du midi au nord. 

Parmi tant de maisons, l'étranger cherche dans Uù 
quartier éloigné la modeste habitation du héros 
dont le nom en efface déjà tant d'autres, et qui n'a 
pas encore achevé ses hautes destinées; l'étranger 
dira en retournant dans son lointain foyer : J'ai vu 
du moins sa demeure. Il cherche encore dans un 
quartier bruyant l'humble domicile de J.-J. Bous- 
seau, exilé des Alpes, qui manquait de bois pendant 
l'hiver et qui reçut après sa mort des statues et les 
hommages de fêtes dispendieuses. 

Enfin l'œil se plaît à retrouver, à suitt»è les divej^s 
embranchements de la Seine qui forment les îles 
Saint-Louis, Lôuviers, et la Cité; c'est le corps 
d'une hirondelle avec des aigles d'aigle, et c'est de 
la Cité qu'est sortie là grande ville : la fille est aU 
moins trente fois plus grande que la mère ; c'est uïi 
nain qui a bnfanté un géant. De ce point primor- 
dial, on suit le cours majestueux delà Seine, ses quais 
superbes et que l'on ne voit point ailleurs ; le Poiit- 
Neuf, qu'il sera si aisé de métamorphoser en pont 
triomphal à la gloire de nos généraux. La Seine 
coupe tellement en deux la grande ville, q[Ue le poids 

(1) Aujourd'hui rue de liile. 
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dés édifices de chaque côté est à peu près ég^l; et 
que rœil hésite pour savoir lequel est le plus chargé 
de maisons. Le regrattier qui usurpe le non^ ^e cqoj- 
merçant ne s'^tt^he qu'à la halle : c'est la mine 
où s'enrichissent ses pareils ; ainsi que le maître- 
d'hôtel, il ne suit les quais que pour distinguer chaque 
port d'après les différentes marchandises qui y sont 
déposées; il fixe son attention sur les trains et sur 
les bateaux qui les bordent, il rêve et il s'apprête 
aux accaparements, à tous les genres de monopole, 
sous l'œil même des lois et des magistrats dont il 
confond la vigilance et l'autorité. 

Mais il faut voiturer chaque année sur ce point 
des bois exploités à trente et quarante lieues da 
distance à la ronde , pour alimenter les cheminées 
des riches, les poêles de la pauvreté et les chauffe- 
rettes de l'indigence. 

Des quais sont comblés de tonneaux de vins, et 
Tami de l'humanité ne songe point sans douleur que 
cette boisson , si précieuse à la santé quand elle est 
naturelle, est falsifiée par les vendeurs, et n'arrivé 
jamais à Paris que pour y subir une seconde et quel- 
quefois même une troisième falsification. chi- 
mistes! que faites vous? Quand un auteur se rend 
coupable de solécisme ou manque aux règles théâ- 
trales, il est rudement tancé le lendemain par leg 
critiques, et vousl que ne vous promenez-vous sur le 
port, tasse d'argent en main, en goûtant, en mar- 
quant, en dénonçant le tonneau frelaté? 

Voici où l'on décharge les bateaux de charbon^ 
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et quand il crèvent ou qu'ils se renversent, les ondes 
de la Seine ressemblent pendant plus d'une heure 
aux eaux du Styx. 

Le spectateur qui aime à étudier ce point central 
d'un grand empire, le théâtre des plus grands évé- 
ments, la ville qui a étonné le monde entier et dont 
on parlera encore dans mille ans comme on en parle 
aujourd'hui, se ménage les plus douces surprises en 
se plaçant devant les points de vue que l'artiste a 
reproduits avec tant d'artifice. On ne se lasse point 
d'admirer l'étonnante perspective du château des 
Tuileries, où le despotisme après avoir^|j|»ié et 
parafé le traité de Pilnitz, c'est-à-dire le.TOchire- 
ment et le partage de la Fraiice, voulant ressaisir son 
sceptre de plomb, mais tremblant du coup et tombé 
dans ses propres filets, fut vaincu pour jamais. 
Voyez le plus imposant des spectacles depuis la place 
jadis Royale, jusqu'aux Champs-Elysées. Le Jardin- 
dcs-Plantes console , pour ainsi dire, celui qui est 
jeté hors de la ville, et les allées de Saint-Mandé 
peuvent réjouir le faubourain, qui devient l'antipode 
de la barrière Chaillot. Le Jardin-des-Plantes ! je le 
découvre avec un œil de prédilection, je le préfère 
au séjour fastueux où s'enorgueillisent ces arts, ces 
chefs-d'œuvre immoraux qu'on devrait reléguer dans 
les Muséums et non offrir aux yeux de l'adolescence, 
qui ont subsisté trop longtemps aux dépens de l'agri- 
culture resserrée, négligée, abondonnée et dont on 
a immolé les trésors nourriciers à des figures ina- 
nimées indécentes et très-inutiles au bonheur do 

immo , 
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Les places qui oifraient les statues des rois n'ont 
plus que leurs piédestaux dégradés, mutilés, comme 
un éternel témoignage de la puissance du peuple et 
de la faiblesse des rois ; on sourit de tous ces monas- 
tères vides de leurs moines et moinesses, et trans- 
formés en salles de bal, de danse, de musique et de 
restaurateurs. Le clergé possédait le tiers des édi- 
fices et des maisons de la grande ville; où est-il, ce 
clergé antique, riche et puissant? Un jour l'a détruit. 
Tel est ce plan curieux et instructif qui remet 
Paris sous nos regards, tel qu'il était en 1789, sans 
aucune dégradation et dans tous ses accroissements 
successifs. On voit que la révolution, si elle a fait 
tomber des milliers de têtes, n'a point endommagé 
sa masse physique, qu'elle est la même, absolument 
la même, et cette réflexion qui nous dit que l'oiseau 
passe et que le nid demeure^ se creuse encore lors- 
qu'on contemple tant de palais et de maisons que 
n'habitent plus leurs propriétaires ni leurs posses- 
seurs encore vivants. 

Mais quand Bossuct tonnait à Versailles devant 
Louis XIV avec ces paroles : « Les royaumes meurent , 
sire, comme les rois, » on ne prenait à la cour ces mots 
prophétiques que comme un langage de prédicateur. 
Bossuet semble avoir annoncé cette république do 
France qui marche d'un pas ferme dans toute 
l'Europe. 

Il ne manque à la perfection de l'ouvrage qu'une 
chose que la puissance humaine ne peut lui donner : 
c'est d'y voir comme dans Paris même le mouvement 

T. II. 3 
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de ses habitants, le concours des voitures, la course 
de ces chevaux et de ces cabriolets légers et dange- 
reux et encore indéfendus , les flots tumultueux d'un 
peuple qui s'agite, d'un peuple qui court de préfé- 
rence à ces spectacles qui n'offrent plus que des 
enfers, des démons, des spectres, des revenants, des 
nonnes ensanglantées , dont il s'amuse , ]parce qu'il 
n'y croit plus. 

Une chaise de poste la transportera, l'étonnante 
ville, chez toutes les nations de l'Europe ; l'artiste 
la fera voir aux hommes, aux femmes, aux enfants de 
différentes contrées ; il la fera voir et entrer à Lon- 
dres, sous les portes de Vienne, de Madrid, de Ber- 
lin, de Pétersbourg; jugez de la surprise dé tous ces 
potentats jaloux; ils n'ont rien à lui opposer; jugez 
encore de l'étonnement du Grand Turc et du kan 
des Tartares, à l'aspect de Paris qu'ils n'ont jamais 
vu que sur la carte et pas plus grand qu'un point ; 
ils en ont entendu parler comme de ces beautés 
poétiques qu'on célèbre dans les odes pindariques; 
ils le verront face à face, et ils seront stupéfaits, et 
si ces despotes sont environnés alors de. leurs cour- 
tisans, aucun d'eux ne demandera, ou n'osera de- 
mander : Où est la place de la Révolution ? personne 
ne dira : Montrez-la à Sa Majesté. Toutes lès femmes 
des contrées éloignées soupireront en voyant le plan 
d'une ville où elles auraient voulu naître, et toutes 
diront tout bas : Oh I ce n'est que là que sont les 
plaisirs ! ce n'est que là que notre sexe jouit d'une 
double libellé I 
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Si Tartiste voyage, ainsi qu'il me Ta promis, s'il 
transporte au loin son curieux monument, il pourra 
dire à la foule qui n'a point voyagé et qui ne 
voyagera point : Voilà cette ville si fameuse et que 
je vous apporte; je la place sous vos regards, cette 
ville depuis tant de siècles la tête, le bras et le 
flambeau de l'univers I Voilà cette ville souveraine 
par ses sciences, ses arts et ses modes, où tout ce 
qui fut célèbre vint ou naquit; où, à la paix pro- 
chaine, l'Europe entière débordera, affamée de voir 
des lieux si longtemps célèbres; voilà ce point 
unique, cette ville, mère glorieuse de la liberté 
sortie triomphante de son sein, comme Minerve 
sortit tout armée du cerveau de Jupiter Elle, voulut 
écraser un trône qui pesait sur elle, et elle l'écrasa 
en trois jours. Son insurrection fut le coup de queue 
de la baleine qui renverse l'esquif du harponneur; 
ainsi que la bombe élancée dans les airs ne rentre 
point dans le mortier, ainsi l'esclavage a fui de 
cette superbe ville pour n'y plus redescendre; au 
sein des tempêtes de la révolution et de la sanglante 
anarchie, elle a gardé une assiette immobile; ses 
propres fureurs, les excès jacobites n'ont pu la 
détruire, et les armées innombrables des rois conjurés 
qui voulaient la dévorer, ont passé comme l'ombre; 
leurs forteresses lointaines sont tombées , et Paris 
subsiste tout entier; une ombre de défense a fait 
reculer les légions si fameuses que commandait un 
roi du Nord ; Paris a détaché de son sein trois cent 
mille hommes, et il n'y parait plus ; il a envoyé la 
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guerre châtier Tltalie et l'Allemagne, et TAUe- 
magne et Tltalie lui ont demandé la paix. Là est 
le cerveau puissant qui crée, forme et dissémine les 
républiques, qui les fera germer sur le sol opprimé 
par des rois; là est le bras qui exécutera les projets 
les plus hardis, qui jettera un pont de la Seine à la 
Tamise ; il a déjà changé la face féodale de TEurope, 
et plus la résistance aux droits de Thomme et de la 
liberté sera grande, plus le torrent régénérateur 
couvrira une plus large surface. Tel un rocher au 
milieu des mers voit arriver les vagues du pôle, il 
les repousse; elles fondent du bout de l'horizon, et 
il résiste à leurs efforts : il tient aux fondements 
du monde, il verra mille naufrages, et subsistera 
dans toute sa gloire, dans cette gloire que donnent 
la force de la pensée et le courage des armes. 

D'autres s'extasieront devant les peintures noir- 
cies ou hideuses qui nous sont venues d'Italie , qui 
ne nous offrent guère qu'une mythologie imperti- 
nente et usée, un ancien régime de terreur, la rage 
délirante de bourreaux renouvelée de nos jours; on 
dirait d'anciens comités révolutionnaires exerçant 
leurs barbaries; c'est un Foyquier-Tin ville sous le 
nom d'Hérode, dç Pilate ou de Dioclétien; je de- 
. tourne la vue de ces vieilles horreurs qui semblent 
atténuer les nouvelles; j'aime mieux considérer 
Paris en relief, et voilà pour moi comme j'aime à 
voir les tableaux; c'est-à-dire ceux qui me donnent 
la physionomie vivante des villes et qui sauvent 
leur mémoire de la destruction, tableaux vrais 
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qui font rêver le philosophe et le législateur, qui 
inspirent le moraliste et lui dictent des idées de 
police de tout genre ; c'est ainsi sans doute qu'une 
génération future, moins enfantine que la nôtre, 
moins amoureuse de fausses et de barbares images, 
les aimera et fera de profondes réflexions sur 
une ruche humaine de cette étendue et de cette 
vaste dimension. Cet artiste se nomme le citoyen 
Arnaud; il a fait au physique sur Paris ce que j'ai 
tenté de faire au moral dans mon Tableau, et j'ai 
cru que c'était à moi qu'il appartenait de parler de 
cet ouvrage, unique en son genre. 



CHAPITRE CXXI 



MOTS DU TIEBS-ÉTAT 



Un gentilhomme des États du Dauphiné disait 
pour soutenir la primatie de la noblesse : « Songez 
à tout le sang que la noblesse a versé dans les 
batailles. » Un homme du tiers état lui répondit : 
« Et le sang du peuple versé en même temps, 
était-ce de l'eau? » 

Un de nos seigneurs recevait un jour ses fermiers 
qui lui apportaient de l'argent, et pour se donner un 
air de popularité, il les fit mettre à table. A la fin 
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du repas, voulant régaler ses oonvives, il dit À son 
maître d'hôtel : « Servez-leur du tiers état. » 
C'était de Teau-de-vie qu'il appelait ainsi, a Vous 
avez bien raison, lui répondit un des paysans, oar 
c'est la liqueur qui a le plus de force et d*esprit. » 



CHAPITRE CXXII 



BOUTIQUIERS 



En général tout ce qui compose les boutiquiers, 
les détaillants, les petits marchands, tous, plus ou 
moins, sont clamateurs par caractère et par habi- 
tude ; ils font le procès à tous les hommes qui ont pris 
quelque part à nos débats politiques ; une révolution 
est toujours un fléau pour la génération qui la voit 
naître; on dirait à les entendre que la révolution 
aurait dû choisir un tout autre temps que celui où 
ils existent. Pourquoi les dangers sont-ils venus les 
trouver? Ils n'examinent pas si cette révolution a 
embrassé plusieurs révolutions différentes; ils en- 
veloppent dans une même censure les talents, les 
vertus et les vices d'une foule d'individus; ils pro- 
diguent les noms de factieux, de scélérats, aux 
patriotes qui ont servi leur pays, comme aux monstres 
qui l'ont déshonoré par leurs crimes. 
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Ils n'ont pas honte d'associer Condorcet et Marat. 
Les accusations les plus ridicules, les invectives les 
plus grossières sortent de leurs bouches contre 
tous les républicains; ils aimeraient mieux voir 
l'humanité dévorée par un éternel despotisme que 
de souffrir les orages qui ont troublé leur commerce; 
ils se disent amis du repos, et avec ces amis le sceptre 
de fer des tyrans serait inamovible dans leurs 
mains, les rois ressuscites et replacés pourraient 
sans crainte se livrer à tous les excès de la ven- 
geance, à toutes les démences du pouvoir. 

Ils rappellent sans cesse les tables de proscription, 
et quand les charrettes fatales qui traînaient les 
victimes au su]g)lice venaient à passer , ils regar- 
daient froidement et tranquillement ceux qu'on 
allait immoler et n'honoraient leur constance et 
leur malheur ni d'un soupir ni d'un regret. 

Leur courage n'a point été mis à la même épreuve; 
ils ne réfléchissent pas même s'il y a eu du courage 
à braver l'oppression et la tyrannie. 

Les mesures arbitraires sont, à ce qu'ils disent, 
celles qui ordonnent les patentes et font payer les 
impôts : voilà ce qui devrait réveiller leur indépen- 
dance s'ils savaient manier autre chose que Taune 
et la plume qui trace la règle de multiplication. 

Dénués de toute espèce d'idées politiques, peu 
leur importe que l'un veuille redresser les autels 
sanglants du maratisme et l'autre relever le trône 
anéanti par la volonté gÉiérale; il n'y a d'autres 
vexations que celles qui tombent sur les marchands. 
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et comme le mot républicanisme est un mot nouveau, 
il était fort inutile de le créer, ainsi que le calen- 
drier qui a témérairement changé le^ noms des mois 
de l'année, ce qui oblige le bourgeois sans mémoire 
à avoir de la mémoire, attentat sans exemple, sys- 
tème criminel, extravagance complète! Tels sont 
les discours des boutiquiers, et je range dans cette 
classe les notaires ; le plumitif est ce qui rétrécit le 
plus les idées, et les notaires ont les idées les plus 
étroites que Ton puisse avoir dans un renouvelle- 
ment de choses. 



CHAPITRE CXXIII 



ARRESTATION 



Linguet qui proscrivait ce mot, voulait qu'on se 
servît de celui d'arrêtement : Linguet avait tort. 
On ne doit employer ce mot qu'en parlant des 
choses; on doit dire, par exemple : Varrêtement du 
cours d'un ruisseau , Varrêtement d'une voiture à la 
porte d'un bâtiment. Le mot arrestation ne con- 
vient qu'aux personnes arrêtées par ordre d'une 
autorité constituée. 

Cependant lorsqu'on découvrit des preuves de la 
trahison de Gabriel Mirabeau, que Condé appelait 
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un grand homme et un grand coquin, et qu'on dis- 
cuta à la Convention nationale la proposition qui 
fut faite d'exhumer du Panthéon les cendres de ce 
député qui vendait son génie au plus offrant, Pierre 
Manuel, après avoir défendu la mémoire de son 
ami, termina son discours en disant « qu'il fallait 
se borner à mettre cette mémoire en arrestation. » 
Lorsque le décret qui ordonne l'arrestation des 
gens suspects parut, on vit en tremblant que par la 
définition qu'il donne de ce qu'il faut entendre par 
un homme suspect, il n'était plus personne que le 
comité de salut public, que les comités révolution- 
naires, que les vice-rois dans les départements, ne 
pussent déclarer tel. L'exécution suivit de près la 
promulgation de cette loi qui imprimait le signe de 
l'esclavage sur le front de la liberté. La crainte 
d'être dénoncé comme suspect fit que les uns, aban- 
donnant leurs foyers, s'enfoncèrent dans les forêts, 
tandis que d'autres, après avoir fait leur testament, 
s'enterrèrent dans des cavernes. 



CHAPITRE CXXIV 



BOISST d'aNGLAS 



Surnommé Boissy-F aminé. Il fut maître d'hôtel 
du frère du roi, pensionnaire de la cour; il me sem- 

T. II. 3. 
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blait, quand il parlait, tenir toujours la serriette 
sous le bras, ainsi que je voyais à Pastoret sa robe 
parlementaire qui lui tombait jusqu'aux talons. 

On ne sait pas encore si ce Boissy d'Anglas n'était 
pas d'accord avec les assassins de Féraud, quand il 
parut impassible en saluant la tête sanglante qu'on 
lui offrait; les coups de carabine percèrent les plan- 
ches à quatre pieds de lui (1). Fidèle au plan de la 
réaction royale, il batailla pour elle jusqu'au 
18 fructidor, terme de son rôle. 

Il avait signé la protestation des soixante^treize. 
Tout étonné d'avoir fait un acte de oourage, ou 
plutôt ayant peur, il supplia pour effacer sa signa- 
ture. Cette grâce lui fut accordée par le mépris. 

L'idée d'organiser une famine n'était pas neuve : 
la cour en avait quelquefois usé; durant Véié de 
l'an m, Boissy d'Ànglas mentit comme un Barère, 
et favorisa, cpmme un des agents les plus aetifs de 
la faction des anglomanes, cette disette désespérante 
au moyen de laquelle on comptait conduire un peuple 
affamé à demander un roi. 

En récompense du long jeûne qu'il avait éprouvé, 
le peuple de Paris le renomma député, et son nom 
était le premier dans les listes qui furent envoyées 
dans les départements. Quand je dis le peuple de 
Paris, je veux parler de ces sections qui semblent 
d'accord avec le cabinet de Saint-James, tant elles 



(l) Journée da 1" prairial tu xn. 
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sont opposées au génie de cette liberté qui enfanta 
tant dç prodiges. 

A ceBoissy d'Anglas était lié cet exécrable Aubry, 
le plus lâche, <e plus mince des hommes, et qui se 
croyait déjà un second Monk, mais qui sans tiBilent, 
sans esprit, n'ayant pas même Taudace momentanée 
du conspirateur, obtint cependant une terrible 
influence après les journées de prairial. Il destitua 
Bonaparte. 

Il fut le fléau des armées françaises: U congédia 
avec une froide insolence presque tous les braves 
officiers républicains, qu'il remplaça pav des cheva- 
liers du poignard, par des gardes du corp^ et autres 
gens dévoués à la cause de la royauté. 

Jamais la République ne fut plus en danger que 
lors des opérations de cet artificieux et froid scélé- 
rat qui enchaîna la valeur de nos troupes, et il était 
t«mps que le 18 fructidor frappât tous ces clichiens 
qui allaient tous, sous Tinfâme Carnot, trahir et 
ensanglanter la patrie. 

Il faut dii^e encore que Boissy d'Anglas et Aubry 
étaient parmi les folliculaires royaux les plus piats 
et les plus mauvais écrivassiers de leur espèce. 
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CHAPITRE CXXV 



TRAITE COMME UN CHIEN 

Expression qui circulait dans la société, aux premières années 
de la révolution, et dont voici Torigine. 



Sous l'ancien régime, les pensions sur le trésor 
qu'on appelait royal montaient à plus de cent mil- 
lions. Observez que celles accordées aux anciens 
sujets de l'Académie royale de musique s'élevaient 
à plus de deux cent soixante-dix-huit mille livres ; 
observez qu'on en donnait une de six mille livres au 
coiffeur de mademoiselle d'Artois, qui, morte avant 
trois ans, n'avait point de cheveux; mais obser- 
vez aussi que le gouvernement devenait économe 
dans certaines circonstances. Par exemple, le brave 
Aude, qui avait fait prisonnier le général Ligonier 
à la bataille de Lawfeld, et qui avait contribué à la 
victoire, eh bien ! le trésor royal lui accorde une 
pension de deux cents livres. Par économie cepen- 
dant, on a eu soin, au moyen des retenues, de la 
rédaire à cent quatre-vingt-huit livres trois sols, 
qu'on a enèn totalement oublié de lui payer. Voici 
un trait, soit dit en passant, qui prouve que, sous 
l'ancien régime, nos brave* soldats étaient traités 
avec beaucoup moins d'humanité que les chiens 
de Sa Majesté. Prenez le compte rendu en 1788 
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par le calotin de Brienne, et vous y lirez : « Pour 
la nourriture des chiens de Sa Majesté» à raison 
de huit sols six deniers par jour pour chaque 
chien : quarante mille livres. Pour la remonte des- 
dits chiens, par an : dix mille livres. » Or, la 
paye du soldat montait tout au plus à six sols par 
jour; donc les chiens de sa majesté étaient mieux 
traités que les soldats qui versaient leur sang pour 
défendre ce qu'elle appelait ses droits. Il n'y a pas 
un militaire qui n'ait pu dire qu'il voudrait bien être 
traité comme un chien. 



CHAPITRE CXXVI 



MUSCADINS 



Espèce d'hommes occupés d'une parure élégante 
ou ridicule, qu'un coup de tambour métamorphose 
en femmes. « Le fils du czar Pierre I" s'est brûlé les 
doigts, dit un de nos écrivains, pour n'être point 
forcé au travail que son père exigeait de lui. » Nous 
avons vu un muscadin se résoudre à se faire couper 
l'index, pour éviter de porter les armes contre 
l'ennemi. Il aurait dû le conserver pour manier 
l'aiguille ou la quenouille. 

Us formèrent l'opposé des sales jacobins. 
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On aurait era qu'une jeunessa ardente allait em- 
brasser les principes républicains, mais cette jeunesse 
était riche, efféminée, et voulut se distinguer partout 
de ceux qu'elle appelait les haHMl&uê. Les muscadins 
furent moqués, rossés, battus, quand ils voulurent, 
avec leurs oreillei de ekiem et leurs eadenettes, nar- 
guer les républicains. S'ils étaient les plus forts, 
c'était bien rarement et quand ils se trouvaient 
quatre contre un. 

Ils font les royalistes à bas bruit, mais les émi- 
grés les méprisent encore plus qu'ils ne détestent les 
patriotes. 



CHAPITRE CXXVII 



BSPBIT PUBLIC 



Rien n'est plus jplaisant que tous les efforts d«s 
écrivains pour bien déterminer V esprit puiliç. Chft* 
cun voulait l'asseoir dans sa coterie ou dans aoai 
journal. L'un tombait dans le parti de l'oppoeitloQ 
sang le savoir, l'autre servait le gouvernement par 
ses paroles inconsidérées et sans le vouloir. 

. Il était impossible qu'il j eût un esprit public dsuas 
ces grandes commotions, ou du moins qu'on sût bien 
déterminer où il était. Ce qui compose la portion 
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sensée et tranquille ne le disait pas, mais raisonnait 
ainsi : Prenons patience par esprit de raison et de 
calcul; le pire ne serait pas d'être mal gouvernés, 
mais bien de ne pas Tétre. Le mot esprit public a 
donc eu à Paria et ailleurs des acceptions très-dif- 
férentes. Les observateurs mettaient, pour ainsi 
dire, les doigts sur le thermomètre en le consultant, 
et ils prenaient pour la température de Tair la cha- 
leur plus ou moins grande de leurs mains. Dix qui 
parlent font plus de bruit que dix mille qui se 
taisent, mais le bruit passe. 

Tâter le pouU à V esprit public exige un tact bien 
fin. Il faut bien distinguer si le mouvement est en 
proportion avec le bruit, et rabattre ensuite du cal- 
cul tout ce qui est dû à l'entraînement, à l'exemple. 

Il se forma un bureau de Tesprit public ; il ramas- 
sait dans les cafés et dans les spectacles tout ce qui 
s'y disait ; mais le lendemain c'était une autre ver- 
sion, car ce qu'on appelle esprit d'opposition est inné 
chez les Parisiens. L'un crie au feu pour l'éteindre, 
Tautre pour piller la maison. Ce n'est pas l'esprit 
public qui règne à Paris, c'est l'esprit de critique. 
Chez le peuple des salons, la première, affaire, celle 
de tous les jours, c'est de s'amuser. Rien de moins 
amusant que la louange. La satire est bien meilleure 
pour passer gaîment une heure ou deux; elle 
trempe ses petites flèches dans tous les acides ; plai- 
sante dans les cercles, mordante dans les cafés, 
boudeuse dans les coteries, grondeuse aux comp- 
toirs, criarde à la halle, rieuse ou plaignante par- 
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tout, mais partout ayant pour base cet esprit de 
contradiction qui éloigne nécessairement cet intérêt 
commun qui prend sa part de l'intérêt de tous. 

La révolution a été souvent un spectacle où Paris 
était partagé en deux classes, Tune qui agit, Tautre 
qui reste aux galeries, pour juger, comme au Cirque, 
de l'adresse et de la force des lutteurs. 

De là ces incrédules qu'on ne vit jamais accueillir 
les nouvelles de nos victoires; d,e là ces déclama- 
teurs d'habitude qui ne cessent de s'opposer à tout 
ce que veulent les sages. 



CHAPITRE CXXVIII 



NATIONCULB. 



La ville de Genève forme une république, et pour 
ainsi dire un état séparé ; c'est un point à peine sen- 
sible. Cependant cette nationcule, la plus conten- 
tieuse de l'Europe, a jeté partout une foule d'indi- 
vidus qui ont agité les pays où ils ont été reçus et 
employés. 

La liberté publique doit beaucoup à M. Necker. 
C'est le comble de l'injustice que de ne pas le séparer 
entièrement des ennemis des principes républicains. 
Ce qu'on peut lui reprocher, c'est ce que presque tout 
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le monde fit alors : c'est d'avoir essayé de concilier 
certains principes avec ceux de la liberté. Il eut en- 
suite un trop grand éclat, un trop beau jour, lorsque 
tout le peuple de Paris se prosterna, pour ainsi dire, 
devamt lui comme devant un protecteur ; il est de l'es- 
sence du gouvernement républicain de ne pas croire 
avoir été sauvé par Thémistocle ou Scipion, mais bien 
par la nation elle-même, qui porte dans son sein des 
principes de liberté inextinguibles. On a toujours 
pensé que M. Necker avait voulu monarchiser la 
république, et cette inculpation a fait oublier tous 
les services anciens qu'il a rendus à la patrie et sous 
gplus d'un rapport. 

Quand on songe que Rousseau, sorti aussi de la 
ville de (jenève, vivant, eût été conduit à la guillo- 
tine, et qu'après sa mort on en a fait un saint politi- 
que, il faut rentrer en soi-même pour bien appré- 
cier les éloges et les injures des hommes et juger à 
quoi tout cela tient. 

Clavière, autre homme éclairé, s'est donné la 
mort pour prévenir le supplice et conserver à sa 
famille une fortunéP|ui échappa par ce moyen à la 
confiscation. 

L'Helv^tien qui descend de ses montagnes pour 
aller vendre ses services et son sang aux despotes 
qui le payent le plus cher, n'est pas digne du titre 
de républicain, encore moins le banquier calcula- 
teur qui ein^sse Tor dïns ses tonnes, et qui ne vient 
à Paris que pour cela. 
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CHAPITRE CXXIX 

VINS FRELATÉS 

Paris, dont la superficie contient, entre ses rem- 
parts seulement, trois millions soixante-treize mille 
quatre-vingt-dix toises carrées, et dont la popula- 
tion s'élève au moins à sept cent mille âmes, con- 
somme annuellement quatre cent cinquante mille 
muids (1) de vin, non compris Teau-de-vie, la bière 
et le cidre. 

Ainsi donc, que les vignes de la Bourgogne, de 
la Champagne, du Languedoc et du Boussillon soient 
ou non battues de la grêle, il n'importe : il faut que 
la mesure soit la même, et suivant le principe des 
laitières, on sait le secret d'en faire toujours assez 
pour tout le monde. 

Le plus indigne de tous les apprentissages est 
celui qui se fait chez le fabrics^ de vins : sa cave 
est une école pratique de friponneries et d'astuces 
de toutes les couleurs ; c'est un laboratoire pour le 
moins aussi redoutable que celui du charlatan. 

C'est là qu'un apprenti libertin se f^mpe dajis 
l'art de préparer et de distiller les poison^^e com- 
poser avec les bois de Fern^mbouc, de Campéche, 



^1) Le rauid contient 300 pintes. 

{Note de Mercier,) 
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dinde; avec les betterayes , les carottes^ les nayets 
et la litharge^ une teinture que son maître lui fait 
mettre en bouteilles et cacheter sous les noms pom- 
peux de Tonnerre, de Bourgogne, de Champagne, 
d'Alicante, de Madère et de Chypre. 

Le tableau de ces vins fins et étrangers, vrai 
chef-d'œuvre de sa composition, figure, en lettres 
d'or majuscules, parmi les grappes noires de la 
vigne de fer qui se courbe en berceau au-dessus de 
la porte d'entrée de sa taverne. C'est le vocabulaire 
unique des fameux gourmets du quartier. 

On a dit avec autant de finesse que de sens, juê la 
tenté est au fond de la bouteille qui contient heureu- 
sement le vrai jus du dieu de la joie. Il y a aussi 
une vérité dans la pinte du fraudeur, elle est terri** 
ble : c'est la morti oui, la mort qui, comme un ver 
rongeur, s'enferme dans sa proie et la corrode 
lentement. 

La douce et tranquille hilarité n*épanouit pas le 
front du laborieux artisan condamné à faire usage 
de cette traîtresse liqueur. Une tristesse noire 
assombrit au contraire son visage, tandis qu'il la 
boit sans défiance. Bientôt le poison pénètre dans 
ses veines comme un serpent de feu, et le met en 
fureur. Les excès qu'il commet dans son fougueux 
délire n'accusent que la perfidie du cabaretier. 

Ce n'est pas de son vin, lui, qu'il a soif, c'est de 
votre or. Il ne vous fera pas grâce d'un denier. Il 
tinte votre argent j il y passe et repasse le pouce. 
Trompeur et fripon par principes, il ne reçoit que la 
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monnaie do bon aloi et ne vous rend bien souvent 
que des pièces fausses ou adultérées. 

Voyez-le, une main sur la clef de son comptoir 
en tombeau et l'autre sur le broc intarissable ; sa 
tête est mobile comme celle d'un renard aux aguets. 
Il accueille d'un sourire coquin la foule qui entre. 
« A quel prix, messieurs? leur dit-il d'abord : est- 
ce à vingt-cinq ou à trente sols? » Son œil attentif 
examine et distingue tous ses buveurs à la fois. 

Plus malin encore que le filou, il sait le mettre en 
défaut en numérotant à la craie sur son ardoise le 
nombre de bouteilles qu'il se dépêche de vider à la 
dérobée avec ses turbulents compagnons. 

11 y a trois espèces de vin pour les trois princi- 
pales parties du jour. Le vin du matin est altérant : 
c'est le plus cher (l\. Le cabaretier mélangeur sait 
bien que le matin est l'heure des peintres en bâti- 
ments, des menuisiers, des maîtres-maçons et des 
serruriers. La toise à la main, ils escaladent l'esca- 
lier chancelant de sa ténébreuse soupente qui n'offre 
souvent aux yeux pour toute peinture que les attri- 
buts du dieu de Lampsaque dessinés au charbon. 

Les bouteilles donc se vident rapidement, et la 
dernière venue est toujours la plus petite, car la 



(1) Le prix du viii est scandaleux. Un ouvrier paie la mesure 
d^un gobelet la valeur de sa journée : trop heureux encore quand 
il n'est pas réduit à boire celui qui se débite aux cochers de. 
fiàcre, au peuple des ruelles, de la Grève, ou aux naendiants va- 
gabonds du faubourg Saint-Marceau. 

{Note de Mercier.) 
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pinte se réduit à quelques lignes de plus qu'une 
ch opine dans ces bouteilles qui toutes semblent 
choisies pour résoudre le problème de la divisibilité 
de la matière à Tinôni. 

Le vin de midi est allongé avec de Veau de rivière 
en quantité suffisante, parce que celui du matin a 
ferré le gosier. 

Celui du soir est spiritueux, aiguisé avec de Teau- 
de-vie ou de l'esprit de vin, et quelquefois travaillé 
avec du chat mort, pour lui donner de la pointe. 
C'est la classe moyenne qui en boit pour se récon- 
forter après le travail forcé de la journée, et comme 
il brûle plutôt qu'il ne réchauffe l'estomac, elle le 
vante partout, et c'est sur cette erreur de goût que 
plus d'un cabaretier fonde sa renommée. 

Que je plains l'homme de peine qui, courbé sous le 
fardeau et les membres ruisselant de sueur, s'arrête 
à la porte de ce sacrilège profanateur pour demander 
un pauvre demi-setierl Quand il approche de ses 
lèvres le terrible rouge-bord, je crois voir un 
homme prêt à avaler la ciguë (1). 

Il ne suffit pas de connaître la superficie de cette 
ville immense. Les caves des cabarets occupent les 
trois quarts de sa topographie souterraine. C'est 
dans leurs tortuosités qu'il faudrait pénétrer pour 



(1) Les marchands de vin de nouveUe date ne mixtionnent pas 
encore leurs boissons, parce qu^Us ne sont pas initiés dans le 
secret des anciens. 

{Sote de Mercier.) 
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hiurprendre le fabricateur .au milieu de tous ses 
ingrédiens. 

Vainement rétablira-t-on les droits d'entrée : il 
défiera les plus subtils observateurs. Son vin, de 
même que l'eau d'Arcueil, arrivera dans Paris par 
des canaux invisibles. 

C'est l'âpreté du gain encore plus que Tinsuffi- 
sance des lois qui inspire tant d'intrépidité à tous 
ceux de sa trempe, lesquels possédant le même 
secret fabriquent pai*tout le môme vin, bravent la 
sentence du pèse -liqueur et l'épreuve du chi- 
miste (1). 



CHAPITRE CXXX 

BOSSUET 

Ce fut pour son disciple que Bossuet composa son 
Discours sur Vhistoire universelUj où, d'un coup 

(1) Ou travaiUe aussi le vin sur les ports. Le naturel, Texcelknt 
vin est destiné seulement pour le riche. Mais qu'un mince bour- 
geois, un tailleur, par exemple, se présente pour acheter une 
feuillette, eh bien ! le marchand qui Taura reconnu à son aUnte 
et à ses jambes courbées, lui vendra du vin de Suresne pour du 
vin de Mâcon. On dirait quUl règle les plaisirs de la bouche selon 
Pétat ou la condition des individus : il juge que ce n^est pas du 
nectar mais du verjus quUl faut au bonasse plébéien pour réveiller 

son palais émoussé. 

(.Yo/e de Merder») 
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d'oeil, sont jugés les conquérants, les rois et les na 
tions, les crimes et les vertus, oCi il trace d'un pin 
ceau énergique et rapide le temps qui dévore 
engloutit tout, la main de Dieu sur les grandeurs 
humaines, et les royaumes q\ximeurent comme leurs 
maîtres. 

Cette superbe expression, les rois et les prêtres 
Tavaient entendue, et lorsque l'instant fut arrivé où 
les grandes vérités évangéliques s'accomplissaient 
les prêtres et les rois ne voulurent plus les com- 
prendre ni les entendre ; ils n'avaient donc pris que 
pour des phrases retentissantes et pour une rhéto- 
rique oiseuse tout ce qui se disait dans la chaire sur 
la suprême volonté du Créateur qui brise leô trônes 
et dispose des empires. 

Les royaumes qui meurent comme leurs maîtres ! 
Oh I couronnés I souvenez-vous tous de l'expression 
de Bossuet. 



CHAPITRE CXXXI 



NOUVEAUX ATKLIBRS 



La fille de Lepelletier Saint-Fargeau , en se 
mariant avec im très-riche Hollandais, reçut eu 
présent de noces, devinez douze peri*uques 
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Ces perruques sont toujours sans poudre; il est 
telle femme qui commande une perruque aussi sou- 
vent que des souliers et qui en compte jusqu'à 
quarante dans sa garde-robe. 

Pourquoi toutes ces perruques? C'est que par 
elles Ton change chaque jour de physionomie, c'est 
que Ton ne dépend plus d'un rare coiffeur, c'est que 
Ton offre à son amant un visage toujours nouveau, 
et qu'on lui cause quelquefois d'agréables surprises. 
On lui connaît ou on lui soupçonne une maîtresse : 
vite, l'on prend sa chevelure I 

La calvitie est ce qui dépare le plus une femme ; 
elle doit en éviter soigneusement jusqu'à la moindre 
apparence. 

Il y a donc maintenant des ateliers de perruques 
de femmes ; ils ont presque l'élégance des boudoirs; 
un grain de poudre n'oserait s'y montrer ; vous y 
trouvez un assortiment complet de toutes les per- 
ruques de toutes les nuances, de toutes les formes, de 
toutes les dimensions, de toutes les longueurs. 

Le perruquier, au centre de ses glorieuses tignasses, 
serre artistement du bout du doigt la pointe 
d'une papillottq; il ne permet pas à un cheveu indo- 
cile de s'écarter, il est aussi propre que ses autres 
confrères sont sales. On ne dirait pas qn'il/ait des 
perruques mais plutôt qu'il les pei7it. Quelquefois il 
prend un violon, chante ses amours, et toutes les 
perruques qui l'environnent frémissent légèrement 
et semblent applaudir à son goût et à la légèreté de 
sa main. 
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C'est par la facile et rapide métamorphose des 
cheveux, que Paris devient une galerie de peintures 
qui se renouvellent à chaque instant au gré des 
curieux et qui offrent dans tous les genres l'assem- 
blage des tètes les plus rares et les plus originales. 

Orphise change trois fois d'aspect en un jour. Le 
matin, c'est une nymphe transparente dans sa robe 
de linon. Sa perruque a la forme conique d'une 
ruche; elle va déjeuner à la campagne, c'est-à-dire 
à Passy. 

A trois heures elle brille de mille attraits; son 
châle voltigeant et de couleur rouge la fait prendre 
pour un papillon aux ailes purpurines ; sa perruque 
à la Bérénice fixe tous les regards. 

Le soir, quand le soleil est disparu, c'est Diane 
en robe retroussée qui marche à grands pas. Un 
croissant de diamants s'échappe du milieu de ses 
cheveux étrangers et parfaitement noirs qu'un 
simple ruban assujettit en toque derrière la tète; 
elle cherche à l'Opéra les regards d'un ambassadeur, 
d'un ministre, ou ceux d'un Grec ou d'un Turc : on 
dit presque tout haut, en la voyant passer, qu'elle 
chasse la grosse bête. 

J'entends de loin un cabriolet qui roule avec le 
fracas du tonnerre; déjà le coursier, aussi rapide 
que le désir impétueux qui le gouverne, m'humecte 
les épaules de son souffle. On hurle : « Gare! » Je 
me retourne, je vois dans le phaéton une déesse 
coiffée en anneau de Saturne. 

Les femmes roulant le cabriolet sont à moitié 

T. II. 4 
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hommes; le fouet en main, elles en affectent le 
maintien, la démarche et la voix, mais c'est toujours 
la couleur de la perruque qui en règle le ton. 

Un tel être aime le spectacle où Ton voit du mer- 
veilleux. 11 y court, il en est avide; il lui faut du 
bruit, du fracas, des chevaux qui caracolent sur la 
scène, et qui quelquefois interrogent du pied la 
corde sensible de la contre-basse. 

Il lui faut, comme au petit peuple, des démons 
plus terribles que ceux des tentations de Saint-An- 
toine, et qui enlèvent dans les airs avec leurs mains 
crochues ou un moine, ou un capucin, ou un procu- 
reur. 

Il lui faut des spectres, des cachots lugubres, la 
Nonne sanglante y ou le Carnaval du Sérail. 

Enfin il lui faut des sièges de ville en règle, des 
aissauts, des canons, des comètes qui tombent du 
ciel au milieu d'une pluie de feu, les sons éclatants 
des trompettes ou du roulement des tambours. 



CHAPITRE CXXXII 



LANTERNER 



Ce mot signifiait autrefois perdre son temps à ne 
rien faire ou à faire des riens ; au coiùmencement 
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de la révolution il signifiait : pendre un homme à 
une lanterne. 

Guillotiner ou guillotine ont prii^ un tel ascen- 
dant, que ces mots ont totalement effacé ceux de 
lanterne et lanterner. 



CHAPITRE CXXXIII 

NOMS DIAMANTéS 

Je le soutiens : les noms d'Aristide, de Platon, de 
Socrate, de Corneille, de Voltaire, de tous les grands 
hommes présents et passés sont moins illustres, 
moins brillants que ceux des bijoutiers. Comment 
cela? me direz-vous. C'est que les noms de ceux-ci 
sont écrits en lettres de diamant au fond de leur 
boutique, et éblouissent la vue lorsqu'on veut les 
lire; ils effacent donc tous les noms connus par leur 
éclat non pareil : c'est une signature que le Grand 
Mogol seul pourrait tracer. Pauvres professeurs! 
qui enseignez la morale et les belles-lettres, vos 
noms , en petites lettres noires , sont au coin d'une 
rue au-dessus d'une borne. Le nom de ce bijoutier 
resplendit de mille feux; il étincelle comme le so- 
leil, il est à vendre, mais il est cher, bien plus cher 
que celui de Poultier, représentant du peuple, quand 
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il le met pour de l'argent à la tête de son incivil 
journal. Les bijoutiers par Téclat de leurs noms 
fixent tous les regards : on peut donc dire d'eux 
t[u'ils se sont fait un nom brillant, même éclatant, 
sur leurs enseignes soit au Palais-Boyal , soit dans 
la rue Saint-Honoré , et qu'aucun nom de l'Institut 
national ne saurait entrer en parallèle avec le 
leur (1). 



CHAPITRE CXXXIV 



ABMOIEIES 



Le décret le plus décisif pour les démocrates et le 
plus mortel pour les aristocrates qui ait jamais été 
rendu, est celui du 19 juin 1*790. « Aucun citoyen 
français ne pourra porter ni faire porter des livrées, 
ni avoir des armoiries. » 

Dans ces jours de désolation, la noblesse voile les 
inscriptions et les écussons des hôtels d'une espèce 
de chemise de plâtre. La noblesse espéra que la ré- 
volution ne durerait pas plus que cette légère enve- 
loppe. Ils firent comme le sculpteur qui montrait le 



(1) Les bijoutiers ont depuis longtemps renoncé à Tusage dont 
parle Mercier ; cependant on compte encore au Palais-Royal une 
ou deux boutiques portant à l'intérieur im nom diamanté. 
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nom du prince sur un ciment adroitement appliqué 
sous lequel était gravé le nom de l'artiste que le 
temps devait découvrir à la postérité. Ils espérèrent 
que le temps ferait reparaître leurs écussons et vien- 
drait glorifier leur race. On remarqua beaucoup de 
voitures où Ton avait mis sur les panneaux un 
brouillard épais, comme pour donner à entendre que 
ce gros temps qui empêchait de se reconnaître pas- 
serait. Un de nos aristocrates, de peur que le peuple 
ne saisit pas Tallégorie, mit pour devise : « Ce nuage 
n'est qu'wn passage, yi 

Ce fut le petit nombre des ci-devant nobles qui se 
bercèrent de ces songes. Maiâla plupart ne s'abusent 
plus; à l'exception de M. Capet-Condéyen qui semble 
avoir émigré l'Ame de M. l'abbé Trente mille hommes, 
et qui ne cessait de dire comme lui : « Donnez-moi 
trente mille hommes ; faites-moi un noyau de trente 
mille hommes , » tous les autres regardent leur no- 
blesse comme enterrée , et l'égalité établie par la 
déclaration des droits leur fait souffrir le supplice 
anticipé de la vallée de Josaphat. 

Il est très-vrai qu'une vieille comtesse est morte 
de rage à la lecture du décret. Elle n'a pas expiré au 
moment même , comme on l'a dit, mais une demi- 
heure après. Le décret a mis la peste dans les hôtels 
et a valu une peste réelle pour les médecins (1). 

(1) U était temps : les médecins commençaient à se plaindre de 
ja diminution de leurs pratiques : une dame disait dernièrement 
à Tun d^entre eux : « U me parait, monsieur le docteur, quMl n'y 
a plui beaucoup de malades. — Eh! madame, lui répondit-ilf 

T. II. 4. 
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C*c8t surtout la plus belle moitié de la gent aris- 
tocrate qui est attaquée de cette peste dont lei 
malades expirent dans des étouffements extraordi- 
naires, comme d'une aristocratie rentrée. D'autre 
sYteignent insensiblement et dans les langueurs d< 
la consomption. Ce spleen aristocratique mine éga- 
lement la duchesse septuagénaire et la maréchali 
od entée et la jeune vicomtesse qui se flattait» lors- 
qu'elle n'aurait plus ses couleurs du couyent» de» 
séparer encore de Tordre des vilains avec le privi 
loge du rougo. Elle se désole de n'avoir plus sa livrée 
Elle dit, comme dans VF$^ant prodigue .- 

Votre écusson, vos gens, votre livrée, 
Tout retraçait une image adorée. 

Mais d'autres se consolent puisqu'on leur avai 
laisse leurs laquais. Soit dit à Thonneur des damei 
de la cour en général , personne ne méprisait moini 
le Tiers : on dit qu'elles avaient mis en fait la réu 
nion des ordres, bien avant que Siiyès l'eût mis< 
en thèse. 



comment voulez-vons qnMl y en ait? on a mis toat le m^nde fH 
régime. » 

{Nott de Mercitr,) 
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CHAPITRE CXXXV 



POINT DE VUE 



On se âgure de loin Paris peuplé de républicains 
sensibles à la gloire nationale, orgueilleux de pos^ 
séder le gouyernement qui conquiert des provinces 
immenses, change le système de l'Europe, fonde des 
républiques; on croit à son enthousiasme quand il 
faut célébrer le 9 thermidor; on s'imagine qu'il s'en^ 
tretient avec joie ou avec orgueil des journées d' Ar- 
éole ou de Lodi; on croirait que le 31 mai serait 
pour lui un jour de deuil ; point du tout 1 En général 
le boutiquier, Thomme de loi, toute la tourbe qui 
tient la plume juridictionnelle, n'attache ni sa gloire, 
ni son amour, ni son souvenir à aucune époque. 
Douze cents républicains figurent pour cette ville 
immense; mais braves, généreux, amants de la pa- 
trie , ils feraient seuls avec le gouvernement et la 
bonne force armée reculer tous les esclaves des plus 
imbéciles préjugés. 

Vomir des injures contre le corps législatif, ca- 
lomnier ses membres , affecter du mépris pour tout 
ce qui s'est fait, et le faire sans choix, sans discer- 
nement, attribuer la démoralisation publique à ce 
qui ne fut que l'ouvrage des ennemis de la révolu- 
tion, voilà ce qu'on entend de toutes parts, voilà ce 
qui donne des nausées à l'homme instruit , voilà ce 
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qui flétrit le cœur, et de sorte que le vrai républicain 
s'armant quelquefois d*un juste dédain dit : « L'opi- 
nion de Paris est nulle en politique. Il ne faut pas la 
compter , et encore moins s'embarrasser de tout ce 
qui s'y dit. » 

Voilà l'anathème que lui ont attiré ce tas d'esprits 
pervers, ces âmes affreuses, ces imbéciles instru- 
ments qui vont répétant le catéchisme qu'ils ont 
appris de leurs prêtres, et qui apportant eux-mêmes 
la confusion et le chaos dans les mœurs et dans les 
institutions , parlent d'une tranquillité exclusive et 
du bonheur qui leur est dû de préférence à tous les 
autres habitants de la République. Les lâches I on se 
bat pour eux, et à peine daignent-ils honorer nos 
soldats vainqueurs ! 



CHAPITRE CXXXVI 



SCENE COMIQUE 



M. le curé de Saint-Sulpice, à Paris, avait annoncé 
depuis quelques jours qu'il consacrerait son refus de 
prêter serment à la nation par une scène éclatante. 
Cette fanfaronnade et le caractère bien connu de ce 
prêtre ont exigé qu'on prît des mesures pour le 
maintien de Tordre et la dignité du culte de cette 
église. 
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Des citoyens armés y ont été préposés à la tran- 
quillité publique. Les fidèles remplissaient le temple. 
Le prêtre est monté en chaire ; il a prêché sur l'en- 
fer, afin de préparer les esprits par la terreur à ses 
conclusions anticonstitutionnelles. On riait beau- 
coup de le voir s'agiter comme un damné , et toute 
sa personne ne représentait pas mal le prince des 
démons dans la tribune aux harangues des anges des 
ténèbres, que Milton nous a peint. 

Quand sa bouche eut vomi des blasphèmes contre 
l'Assemblée nationale, un cri universel d'indigna- 
tion fit retentir les voûtes du temple. Il crut voir la 
couronne du martyre descendre sur sa tête ; il pâlit. 
— Il s'écria : « Seigneur ! éloignez de moi ce calice ! » 

Cependant les cris qui se faisaient entendre 
n'étaient point des menaces, mais seulement des 
cris : « A l'ordre! à l'ordre! » La conscience cou- 
pable du curé lui a fait entendre autre chose. Tout 
à coup l'orgue majestueux remplit l'église de ses 

sons harmonieux et fit retentir dans tous les cœurs 

» 

l'air si fameux : « Ah ! ça ira! ça ira! » 

L'indignation se changea en allégresse patrio- 
tique , et on invita le motionnaire de contre-révolu- 
tion à chanter : « Caira. » Il descendit de la chaire, 
couvert de risées , de honte et de sueur. — Sommé 
de faire son devoir en prêtant le serment civique, il 
refusa hautement et se retira. 

Alors un officier municipal monta dans la chaire 
et dit aux citoyens : « Messieurs, la loi n'oblige 
point cet homme à prêter serment à la nation. — 
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Par son refus, il a seulement encouru la destitution 
de l'emploi public qui lui était confié. Il ne sert 
bientôt plus notre pasteur, et vous serez appelés à 
en nommer un autre qui soit plus digne de yotre 
confiance. » 

Ce peu de mots prononcés au nom de la loi rap- 
pelèrent le respect qu'elle commande pour le lieu 
saint, et le calme le plus profond régna. 



CHAPITRE CXXXVII 

A UN PETIT ESPRIT OU ARGUMBNTUM AD HOMINBM. 

Toi qui es pâle d'envie et do jalousie, toi qui as* 
pires toutes les places , même celles où tu serais le 
plus malheureux des hommes, ignores-tu que de 
tous les gouvernements qu'ont essayés les peuples, 
le nôtre est celifi qui] accorde le plus à l'amour- 
propre? 

Qui que tu sois , il t'appelle , il appelle ^f^ les 
âges, tous les états, sans exception, sans distinction. 
Il ne faut pas vieillir pour arriver au siège que tu 
convoites ; il ne faut pas être né sénateur pour le 
devenir ; il ne faut pas désespérer en naissant d'at- 
teindre au but que l'on se proposera, quel qu'il soit. 
Les portes du palais de l'autorité sont ouvertes à 
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tous les amateurs. Ce pouvoir qui te fatigue , tu 
Texerceras demain; cette broderie qui t'offusque, tu 
la porteras rannée prochaine , ou du moins celui à 
qui tu l'envies, déshabillé ou vêtu comme toi, vien- 
dra s'asseoir près de toi sur les bancs du parterre et 
te consoler de sa gloire du jour d'hier. 

Si tu es un censeur, et même un censeur diflScile, 
tu pourras lui demander raison de sa grandeur d'une 
année, tu pourras impunément le voir du haut de ta 
brillante voiture, passer à pied et se ranger au bruit 
de tes chevaux; tu seras demain ce qu'il fut hier. 

Les mêmes hommes qui sous l'ancien régime n'au- 
raient jamais pu parvenir à se faire recevoir con- 
seillers au Châtelet, s'estiment au-dessus des places 
qui ne sont pas les premières ; ils s'attribuent tou^ 
les talents pour gouverner : ce n'était point la peine 
de faire la révolution , s'ils n'ont pas les richesses , 
le crédit et le pouvoir* Voilà la logique de tous ces 
petits ambitieux qui appellent l'esprit public leur 
propre egprit, l'opinion publique leur propre opinion, 
et tout en se disant républicains , ils unissent leurs 
voix à celles des émigrés » des prêtres insermentés , 
des prêtres réfractaires , et comme en substance le 
mal est fait dès qu'on en a parlé, de même on a fait 
le mal dès qu'on a été perturbateur. 
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CHAPITRE CXXXVIII 



TRICTRAC 



Les mots techniques de ce jeu sont devenus des 
expressions vraiment neuves , par le sens national 
qu'on y attache. La petite pièce suivante parut à la 
fin de 1789 : 

Le voi fait une école à chaque coup. 

La reine a toujours le dé contraire. 

Les princes ont trop hasardé, 

La noblesse a pris le coin bourgeois. 

Le clergé fait la pille de misère. 

Le tiers a pris son coin par puissance. 

Le duc d'Orléans a découvert son jeu. 

L'Assemblée nationale a mis tout à bas. 

Lafayette bat souvent les deux coins. 

Les La Rochefoucauld sont en petite bredouille, 

L'évéque d'Autun a fait la case du diable. 

Necker a fait une mauvaise tenue. 

Le comte de Mirabeau /<iz^ son plein. 

Les parlements ont joué trop serré. 

L'armée et la marine sont en grande bredouille. \ 

Les milices nationales ont le pavillon. 
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CHAPITRE CXXXIX 



OECHESTRES DE CAFE 



Jadis il n'y avait que les rois et les princes du sang 
qui jouissaient du singulier privilège de dîner en 
musique. Aujourd'hui tous les citoyens indistincte- 
ment sont princes et rois. Ils dînent en symphonie 
avec flûtes, cors et hautbois obligés. La musette 
même joue dans la gargote enfumée du Limousin, 
tandis qu'il avale son brouet. 

Mais c'est surtout dans les souterrains du Palais- 
Egalité que l'Académie des Quinze-Vingts attire la 
foule. 

Douze ou quinze virtuoses de la même force , his- 
sés sur un Parnasse de sapin, vous déchirent sans 
relâche les oreilles et sourient malignement de votre 
martyre parce que leur tympan est à l'épreuve de la 
trompette. 

Ce n'est pas tout : souvent une Diane échevelée, 
à la gorge rebondie , embouche le cor et joue tout un 
presto sans reprendre haleine. 

Pour compléter cette douce mélodie, un porte- 
faix frappe et fouette à tour de bras un énorme 
tambour dont le sourd bourdonnement ébranle et 
secoue toutes les têtes. 

A chaque instant le directeur de cet épouvantab 

T. II. 
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sabat s'évertue et des pieds et des mains pour 
remettre en mesure ses Muses indociles. Elles ne 
connaissent d'autre accord que le tintement des 
verres ou celui des bouteilles qu'elles cassent dans 
l'agitation de l'ivresse. L'eau-de-vie coule en guise 
d'Hippocrène au bas de leur Parnasse. 

Vous y distinguez à son air important plus d'un 
Marsyas qui défierait Apollon, et qui dans son or- 
gueilleux délire soutiendrait jusqu'au bout le supplice 
de l'écorchement. 

Oui , ces modernes corybantes qui font braire si 
rudement leurs aigres cymbales , ont la plus haute 
conscience de leur talent, et quiconque n'applaudit 
pas au sifflement du Auteur ivre qui bave dans sa 
fiûtd ) ou à tel chanteur à la voix de corbeau , risque 
d'être provoqué , insulté , honni. 

Ce sont les cafés qui ont amené la mode des con- 
certs d'harmonie , et qui ont fait de la musique le 
métier de tout le monde. 

Eh I n'a-t-on pas vu encore sur les vieux boule- 
vards , dans ce café si fréquenté par le peuple , un 
cabinet poétique placé sous l'orchestre même }• en sorte 
que le dieu des vers , caché dans ce sanctuaire du 
génie , communiquait sa verve pétulante à ses impla^ 
cables opérateurs et donnait le transport à ses 
pythonisses? 

Enfin l'entrepreneur de limonade, fier* de son 
orchestre , poussa la hardiesse jusqu'à dresser un 
théâtre en plein café. On y joua la tragédie et 
l'opéra bouffon. Si l'on riait autant à l'une qu'à 
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Fautre , c'est 411e las epectaEirais qm tevusBi 3e 
petit Terre ààMM les 

pleurer. 



cHAPrreE cxl 

CONSOMMATION XKT PJLFin 

Bi la consominaUon da papier éùmmàti 1h tètiei 
pensantes sous Tancien régime , eeile q«i se ùôtffn» 
le nouveau doit les étonner bien daTastag«. 

La liberté de la presse , première pensée des eré^ 
teurs de la révolution , a mis la plume à la main à 
presque chacun des individiis dont ae ecmpoae la 
République. 

A dater de Tépoque où la première étîmetdie de la 
liberté apparut aux Français , une légK» dliomjnes 
oisifs, d'artistes délaissés, d'avocats sani^ cauae, de 
demi-savants , de ûiux philosophes , de prêtres saas 
bénéfices , de médecins ignorants , barbouilla impu- 
nément du papier et mêla aux justes doléances des 
Français ses écrits imprudents, séditieux et deskuc- 
teurs de la morale. 

La proclamation des droits de l'homme, en mul- 
tipliant à Tinfini les chicanes sur les droits respectifs 
des citoyens , a engendré ledioitda pétition ; ensuite 
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a paru la constitution de 1791 , qui a fait reblanchir 
rédiâce do TEtat penchant vers sa ruine et en diminua 
les fondements. 

Do toutes parts il arriva des plans ; on ne sut plus 
où trouver de place et de cartons pour serrer ces 
énormes tas de papiers. 

La vente des biens du clergé , Tabolition de la no- 
blesse et des droits féodaux , l'émigration des riches 
et des nobles , l'arrivée du roi à Paris , toutes ces 
causes transformèrent les hôtels de cette capitale en 
bureaux. Chaque jour vit éclore de nouvelles 
conspirations, chaque jour on arrêta des conspira- 
teurs vrais ou faux , et des millions de rames de papier 
furent employés à l'impression d'actes d'accusation. 
Les imprimeurs et les libraires se multipliant à 
l'infini par l'abolition des jurandes et maîtrises, les 
dénonciations, les libelles diffamatoires devinrent à 
la mode , et c'est par l'impression impunie de la liste 
des cocus de Paris que la licence de la presse s'est 
manifestée. 

Le mal que produisit le papier dans les différentes 
phases de la révolution est tel qu'on pourrait 
souhaiter qu'il n'eût jamais été inventé. 

En effet , n'a-t-il pas secondé les efforts de la 
malveillance et de la calomnie? Il fut le premier 
confident des complots tramés contre la sûreté des 
citoyens , et c'est par lui que s'exécutèrent les pre- 
miers plans des guerres civiles. 

Des millions d'aflSches bleues, violettes, jaunes et 
rouges, affichées à chaque heure du jour, devenaient 



autant de tribunes publiques qui attiraient des flots 
de peuple autour d'elles ; les murs parlaient, conseil- 
laient le meurtre et le pillage, et jamais prédicateurs 
ne furent ni plus avidement écoutés , ni plus ponc- 
tuellement obéis. 

L'institution des différents clubs eut aussi ses 
différents comités, et ces comités furent les arsenaux 
où se fabriquèrent pour les habitants de chaque dé- 
partement des adresses et des pétitions par lesquelles 
les conducteurs de factions régentaient les représen- 
tants des Français, extorquaient des décrets ou fai- 
saient rendre des lois à leur gré. Quelle âme puissante 
que le papier I 

La terreur naquit du bouillonnement de fureurs 
politiques , elle enfanta les tribunaux civils , crimi- 
nels et révolutionnaires, et l'on vit à chaque pas des 
sentences de mort de six pieds de longueur couvrir 
les murailles et pendre comme des épées menaçantes 
sur les tètes. 

Des essaims de colporteurs crièrent à pleine tète 
dans les rues les journaux mortifères des écrivains 
stipendiés, et les postes , pour les transporter dans 
toute la France , offrirent l'image du mouvement 
perpétuel. 

Le papier rendit les méchants présents partout 
pour exécuter leurs complots : le maximum , les 
cartes de citoyens, celles de pain, de viande, les 
passe-ports, seront des monuments longtemps re- 
marquables de l'invention du plus affreux despotisme 
sous le régime de la liberté. 



— 78 — 

Toutefois la création de plus de trente mille lois 
imprimées, publiées, affichées, envoyées par mon- 
ceaux dans chaque ville de France, ne parait point 
avoir diminué la matière du papier; les quarante 
milliards du papier-monnaie mis en émission n'ont 
pas même pu Tépuiser. 

Et combien, depuis la nouvelle constitution, n'en 
faut-il pas pour la confection des feuilles d'imprimés 
des bureaux du Directoire, des deux Conseils, des 
sept ministres, des administrations départementales, 
en un mot, de toutes les autorités constituées I 

Un Indien récemment venu à Paris, et que ses 
affaires appelaient auprès d'un ministre, frappé de 
ces pyramides de circulaires qui surchai^eaient les 
bureaux, n'hésita point d'affirmer qu'on usait en un 
jour dans un seul secrétariat général plus de papier 
qu'il ne s'en consommait en un an dans tout son 
pays. 

Et que n'eût-il pas dit s'il avait su, ce que pas un 
commis n'ignore, l'indigne usage qui se fait de plus 
de la moitié du papier blanc dont l'achat coûte tant 
de millions p^r an au gouvernement I 

Les charlatans qui, à l'envi l'un de l'autre, dis- 
tribuent et affichent leurs recettes, nous donnent le 
vrai secret de bien employer le papier : c'est sur une 
très-petite quantité donnée de dire beaucoup en peu 
de mots et de remplir la page et le revers sans laisser 
même de marge. 

Où est l'homme de génie qui paraîtra tout à coup 
pour simplifier le rouage de la grande machine poli- 
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tiqne, qui étaUira im eoiife «niqiie de 
dancd sans passer par tant d'Uterm^iaiTCjiî B anm 
trouvé un beau plan d'économie, car ce que le 
vemement paye de trop pour le pi^îer de i 
suffirait à Tentretien des hô^tanx. 

Néanmoins il est Trai de dire qne Targoit pect 
beaucoup pour guéiir les gooyemants et le» gomrer^ 
nés de la manie d'écrire : qu'il paye bien, le serviee 
marchera de lui-même sans entrare ; il fudra la 
moitié moins de bras et de papier. 

Quant à celui qui s'emploie pour la réimpreKMHi 
ée^ romans inutiles ou dangereux, om jie pmit que 
gémir de le voir consacré à un aussi criminel mage. 
Nous ayops de si bons livres I qu'ils nous soffis^rt; 
qu'on nous apprenne à les lire. 

On fabrique des fusées volantes avec des lois ; qne 
n'en fait-on plutôt avec les feuilles du ranaa de 
Justine ! 



CHAPITRE CIU 

Orâces immortelles soient rendues à la pbilo^ 
Sophie I La raison ^pîpmphe. 

La voix persuasive de la religion naturelle eom- 
menée à se faire entendre dans tons les cœurs. 
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Bientôt cette religion pacifique, dont nous apportons 
au dedans de nous le germe en naissant, sera la 
seule dominante. Telle est celle quo professent et 
et qu'enseignent les théophilanthropes. 

Les vrais amis de Dieu sont les vrais amis des 
hommes. Simples dans leur doctrine, comme les 
apôtres de Christ, humhles comme eux, comme eux 
ennemis du faste et des grandeurs, les théophilan- 
thropes ne peuvent qu'inspirer la confiance aux esprits 
solides, entraîner les suffrages et généraliser leurs 
prosélytes. 

Leur culte sans appareil est fondé sur la croyance 
à l'Être suprême, sur le dogme à l'immortalité de 
l'&me, sur l'amour conjugal, le respect dû|i la vieil- 
lesse, la piété envers les parents et la bienfaisance. 

Et ce culte s'établit sans disputes théologiques, 
sans dragonades, sans effusion de sang,"^- cs^r les 
théophilanthropes ne forcent personne de croire. 
Le texte de leur évangile est la voûte du firmament, 
et Dieu est la conclusion de ce livre sublime qui ne 
peut être mis qu'à Yindex de l'admiration. 

Ils n'adorent aucune image taillée , laissant volon- 
tiers aux prêtres catholiques le soin de rendre Dieu 
visible ou invisible au gré de leur avarice. 

Le tabernacle des théophilanthropes, c'est l'uni- 
vers dont le tableau déploie, aux regards louches 
de l'athée, les merveilles ineffables de la création, 
et plonge le croyant dans un pe^^étuel ravissement. 

Les fleurs, les prémices des moissons, les fruits 
ûue la terre épanche de son sein, couvrent leur autel 
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et en font la seule décoration. Ils les présentent à 
TEternel comme le gage de la reconnaissance des 
hommes. Us lui offrent même le jeune enfant paré 
des grâces de son âge et de son innocence. Ils ini- 
tient celui qui vient de naître aux éléments de la 
nature et lui soufflent Tesprit créateur. 

A la terreur de l'enfer, aux flammes du purga- 
toire, aux pantomimes de la messe, à Toreille des 
confesseurs, ils ont substitué le rudiment de la 
raison. 

Ils distillent dans le cœur des enfants les leçons 
de la sagesse, ils persuadent aux femmes de chérir 
leurs époux, ils enseignent aux hommes à s'aimer 
entre eux et à se vouloir le même bien qu'à soi. Ils 
leur font envisager la mort comme le commen- 
cement de l'immortalité et les pénètrent de respect 
et de reconnaissance pour les invincibles défenseurs 
de la patrie. 

Sans recevoir ni vouloir d'argent, persuader aux 
hommes qu'ils ne font pas une bonne action qui ne 
soit récompensée et qu'ils n'en commettent point 
une mauvaise qui ne soit punie, leur démontrer cette 
vérité par l'argument irrésistible de l'expérience 
journalière du bien et du mal qui nous arrivent, voilà 
certainement le triomphe complet delà philosophie, 
voilà la vraie religion I 

Quand le petit peuple, sous la direction des fac- 
tieux, profana les temples des prêtres, ce n'est pas 
Dieu qu'il crut insulter, mais les fripons qui depuis 
tant de siècles abusèrent de sa crédulité. Il s'enivra 

T. II. S« 
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en buvant dans la coupa de la raison de Xobeipiêrrt; 
mais le lendemain il géimii de sa folie. 

Aujourd'hui ce môme peuple ne manque pas d'as- 
sister au prêche des théophilanthropes: il va se 
retremper et se régénérer dans leur saine morale. 
Moins dédaigneux que le mauvais riche qui ne trouve 
et ne voit Dieu que dans son coffre-fort, il vient 
apprendre à être juste et sensible. 

La paix florissante donnera sans doute à cette 
institution plus de pompe et de solennité. Alors une 
symphonie parfaite exécutera, dans toute sa majesté, 
l'hymne au père de l'univers. Déjà les petits enfants 
le répètent en chœur et la jeune fille le chante en 
mariant sa voix à celle de sa vertueuse mère. 

Vêtu d'une robe de lin, le lecteur théophilan- 
thrope dans la chaire de vérité dirige ces chants 
d'allégresse. 

L'innocence de l'esprit fit le succès de la religion 
chrétienne. La raison assure pour jamais celui de la 
religion bienfaisante des graves républicains. 

Que les théophilanthopes se préservent cons- 
tamment d'admettre dans leurs temples aucune iniage 
matérielle, qu'ils lient toutes leurs pensées à la 
grande conception de Moïse qui défendait toute 
représentation des choses créées, à plus forte rai- 
son de la divinité, qu'ils ne parlent de Dieu qu'avec 
la parole, et tous les esprits sensés iront adorer 
avec eux. 

11 est bon d*obsepver que les anciens peuples n'é- 
taient pas idolâtres ou adorat^^r^ d'ipia^es, 4^ 
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statues. Lueien remarque que les anciens Egyptiens 
n'avaient point de statues dans leurs temples ; Sui- 
vant Eusèbe , les Grecs n'en eurent point non plus 
jusqu'à Cécrops, qui le premier éleva une statue à 
Minerve, et Plutarque assure que Numa défendit 
aux Romains de représenter Dieu sous la forme d'un 
homme ou d'un animal , et pendant soixapte-dix ans 
on ne vit dans leurs temples ni statues ni peintures 
de la divinité. 



rsGsr 



CHAPITRE CXLII 



M. PINGB-MAII^LB 



On a oublié dans la fabrication de notre petitement 
naie M. Pince-maille^ d'heureufee mémoire; on a 
méprisé les oboles, les deniers, les liards, les pièces 
de deux liards. La dernière pièce de monnaie est 
d'un sou. Qu'en est-il résulté? c'est que le plus chétif 
objet vaut aujourd'hui un sou; une allumette un 
sou, une pincée d'herbe un sou, et comme la rave 
vaut un sou, il n'y a peut-être pas assez de numé- 
raire pour se procurer ces sortes de marchandises. 
Que dirait aujourd'hui M, Pince-maille? Il gémirait 
de l'avilissement de sa cb<àre monnaie et il trouverai^ 
cela très-impoliti(|U9,trèi^pial vu. Et a}i milieu det 
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hautes spéculations financières, on n'a point vu que 
Ton alimentait Tavidité mercantile qui s'eflforce 
d'avilir la monnaie de cuivre! 

Le plus pauvre n'est point dispensé de faire l'au- 
mône; mais celui qui n'a que dix-huit sous ne le 
peut plus, parce qu'il donnerait plus du vingtième 
de ce qu'il possède. Le mendiant se lamente et n'est 
plus écouté. Qu'est-ce qu'un sou? dit-on. Ah 1 tout 
est composé d'infiniment petits I 

Où est le temps où, levé à six heures du matin en 
hiver, le hras trop court pour embrasser mes dic- 
tionnaires latin et grec, je traversais le Pont-Neuf, 
et par supplément de déjeuner j'achetais un petit 
pâté de deux liards, large comme une palette à sai- 
gnée ; en écolier prudent, je n'avais mangé ma se- 
maine, composée de deux sous, que le vendredi 
matin. L'écolier Pince-maille m'avançait et le ven- 
dredi et le samedi pour l'intérêt d'un pouce et demi 
de sucre d'orge; c'était un peu plus que le quart du 
petit bâton. 

Il faut avoir plus de cinquante ans pour bien sentir 
le sublime du mot de Saint-Albin dans le Père de 
familley lorsqu'apprenant de son père qu'il a quinze 
cents livres de rentes, il se croit assez riche pour 
avoir et nourrir femme et enfants. Ces joyaux de 
l'âge viril ont bien augmenté de prix. 

Lesregrattiers qui se disent commerçants et qui 
s'écrient que le commerce ne va point, ne voudraient 
pas des kreutzer d'Allemagne. Avec la petite mon- 
naie ont disparu tous les petits gâteaux, la joie de 
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Tenfance et quelquefois de Fadolescence; faute de 
petite monnaie il n*y a plus de ces petites jouis- 
sances imprévues, de ces friandes tentations'à la vue 
des fruits étalés ; on ne peut plus en été acheter une 
poire, ni brûler sa poche de marrons en hiver. 

Dans nos hautes spéculations financières nous ne 
songeons pas aux infiniment petits qui régissent le 
monde entier, et les marchands de Paris qui ne sont 
ni manufacturiers ni négociants mais regrattiers, 
trouveraient que tout irait bien si la moindre pièce 
était de cinq sous et si chaque pruneau de Tours 
qu'ils font venir se vendait par eux cinq sous. 



CHAPITRE CXLIII 



ÉVÉNEMENT A LA PLAINE DE GBENELLE 



Un malheur n'arrive jamais sans l'autre. L'in- 
cendie de l'Abbaye et l'événement terrible de Gre- 
nelle près Paris semblent justifier ce proverbe. 
C'est le 14 fructidor, à sept heures un quart du 
matin, que le magasin de la. poudrerie a sauté en 
l'air (1). L'explosion s'est manifestée d'abord par un 
grand coup, puis par plusieurs autres très-éclatants, 

(1) 31 août 1794. 
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ot Ton a ressônti comme un tremblement de terre 
qui a balancé Ibb maisons. A Tinstant les fenêtres 
s'ouvrirent : les hommes et les femmes, p&les d^efifroi, 
se demandaient d'où venait le bruit. Une colonne 
immense de fumée qui s'élevait du côté du couchant 
avec une terrible majesté donna bientôt le signal 
d'un malheur extraordinaire. A neuf heures on rap-# 
portait sur des brancards les cadavres mutilés des 
ouvriers victimes de l'accident. Lame de Greneller 
Saint-Germain n'offrait aux regards que des femmes 
jetant des cris lamentables et courant chercherleurs 
maris morts ou blessés. Il n'y a point de couleurs 
assez sombres pour peindre le ravage causé par cette 
explosion. Figurez-vous le terrain où le magasin et 
les ateliers étaient placés ensevelis sous une masse de 
pierres calcinées, sous des débris de poutres, de plan- 
ches éparpillées en mille morceaux et refoulées con- 
fusément l'une sur l'autre ; au milieu de cet affreux 
désordre, le cadavre d'un cheval foudroyé au mo- 
ment de l'éruption, des roues de charrettes dé- 
montées, de gros essieux coupés par pièces, la 
maison, siège du laboratoire, encore debout, comme 
en équilibre, et dans le froissement de sa char- 
pente ne conservant d'apparence que pour indi- 
quer la mesure de l'épouvantable force de la poudre. 
Des maraîchers avaient leurs propriétés autour 
de ce magasin. Tout était labouré, bouleversé, dis- 
persé, confondu ; on ne voyait plus que pierre sur 
sur pierre; leurs maisons semblaient descendues 
pus terr^ ; les tpit3 ét?iipîit enfppcég, Ipp tuilw $pxj^^ 
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levées et presqu'en poudre ; les meubles, les ustansiles 
de ménage disséminés de tous côtés; les arbres dé- 
chirés, ébranchés; les fruits des travaux de ces 
malheureux, tels que melons, potirons, concombres, 
haricots, à la veille d'être recueillis, dévastés, perdus 
sans ressource. L'on contemplait, les larmes aux 
jeux, cette horrible calamité, sans parler, sans oser 
demander le nombre des morts et des blessés (1). Le 
malheur était gravé en caractères de feu et de sang 
sur le sol. Les remparts du Champ-de-Mars ont été 
en partie renversés ou reculés de leur base. Les 
arbres plantés autour étaientblanchispar destorrents 
de poussière; d'autres, fendus de haut en bas, n'a- 
vaient plus de feuilles. Sous des amoncellements de 
pierres, on cherchait et l'on découvrait des lam-r 
beaux de chair, des têtes humaines broyées. Cette 
vaste enceinte qui, dans les beaux jours de la révo-r 
lution, offrit le spectacle ravissant de la réunion du 
peuple français libre, ne présentait plus, dans cette 
fatale journée, que l'image effrayante de la des- 
truction et de la mort : elle n'était couverte que de 
planches noircies, de grosses solives et de pierres ; 
Ton eût dit du vomissement du Vésuve. 

On a remarqué que peu de gens d'un extérieur 
aisé ont été Voir ce désastre. Cependant les secours 
ont été aussi prompts que le mal a été subit. Tous 



(1) Us furent enlevés sur-le-champ et transportés anx hôpitaux 
les plus Toisinç. 

^Note 4$ Mercier^) 
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ceux qui ont traversé le Gros-Caillou ont cru y 
reconnaître les traces d'un grand bombardement. Il 
n'y avait pas une vitre entière à une seule fenêtre. 
Les vitraux du dôme des Invalides et ceux deTéglise 
ont été saccagés; T Ecole-Militaire a souffert un 
dommage plus considérable. La commotion a re- 
tenti à Versailles, Saint-Denis, Gonesse,Luzarches, 
et beaucoup d'autres lieux. Des vêtements , des 
bonnets de police ont été trouvés au baut de Mont- 
martre. 

Ricbes comme pauvres se sont empressés de donner 
des matelas pour transporter les blessés aux hôpi- 
taux du Gros-Caillou, des Invalides. Le nombre des 
moi-ts a été malheureusement trop considérable. 
La majeure partie des citoyens s'en est convaincue 
par ses propres yeux, et l'on a été scandalisé du 
lâche mensonge de certains représentants du peuple 
qui publiaient dans les rues de Paris que le malheur 
n'était pas tel que la malveillance se plaisait à le 
dépeindre. 

L'histoire dira un jour que ces deux événements 
désastreux n'ont pas été l'ouvrage du hasard. 
Paris! que de coups divers et ténébreux t'ont portés 
les ennemis de ta splendeur, et comment subsistes- 
tu encore (1) ? 



(1) Uhistoire n^a point dit ce qu'attendait Mercier, et les dÎTers 
partis s^accusent encore réciproquement d'un événement qui ne 
leur est sans doute pas imputable. 
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CHAPITRE CXLIV 



PARIS VILLE DE GUERRE 



Il ne manquait à Paris, pour offrir tous les genres 
de spectacle, que d'être une ville de guerre: eh 
bien! Ton y peut jouir de la vue des armes. La gé- 
nérale se bat, les canons sont traînés; le jardin des 
Tuileries, sans que Ton s'en soit douté la veille, est 
inondé de r^iments de cavalerie ; des tentes sont 
dressées, le pied des chevaux creuse la promenade 
des allées, leur dent offense l'écorce des jeunes arbres: 
c'est un camp. Chaque arbre a ses huit cavaliers en 
rond. 

On est accoutumé au son du tambour, à voir les 
habits bleus; on voit galoper dans les rues des 
dragons, des liussards ; on voit passer des généraux 
à doubles épaulettes, en écharpes, le panache rouge 
ornant le chapeau brodé. 

On monte sa garde, on fait patrouille; il y a des 
înstyleurs de troupes de ligne qui sont chargés de 
montrer l'exercice aux citoyens. Dans toutes les 
salles publiques, vous voyez des drapeaux, des éten- 
dards, et tous les feux d'artifice n'offrent que le 
bruit des bombes et la détonation de l'artillerie 
dans un jour de bataille. On brûle chaque jour de la 
poudre à canon et en quantité; on jure, on fume 
comme à l'armée; l'habit bleu est l'habit de tout le 
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monde, et tel ne se fait plus raser que dans l'éclat de 
bombe qu'il a fait venir de Lille ou de Yalenciennes. 

J'ai vu une armée, une armée redoutable : ce fut 
le jour que Louis Capetet Marie- Antoinette furent 
ramenés au château des Tuileries. Antoinette avait 
passé sous le nom de comtesse de Korff , Louis pour 
son valet de chambre, et Elisabeth pour la eham- 
brière. Les combattants sous Xercès net furent 
guère plus nombreux. On eût dit de la garde, non 
d'un roi prisonnier, mais du plus grand roi de la 
terre. Le cortège ne tarissait pas. On peut af&rmar 
que de Strasbourg à Paris il 7 avait |}lua de einq 
cent mille hommes sous les armes. Troia perBon* 
nages étaient attachés sur l'avantr-train de la vol* 
ture. Jamais la puissance du peuple n'a paru souBun 
jour plus redoutable, et le peuple, ce jour-là, s'est 
singulièrement respecté. Tout en armes, il ne s'est 
pas permis une expression insultante ou dérisoipe, 
et le roi lui-même, prenant part à cet extraordi- 
naire spectacle, souriait au peuple et disait ayeo une 
ingénuité propre à exciter le rire de pitié du sage: 
(( Eh bien ! me voilà I » 

Lorsqu'il était environné de cette grande armée 
parisienne, je me disais: Oui, le voilà, cet être 
marqué du sceau d'une fatalité particulière : en naise 
sant il fut l'objet de la haine de son grand-père qui 
détestait toute sa race, parce que son fils avait voulu 
le faire assassiner pour régner. Louis XV à son tour 
avait empoisonné son fils pour se venger, et il avait 
éteint dans ses petits-fils, par une méthode barban, 
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les sources de la génération. Louis XV, le plus ora^ 
puleux des hommes, ava^t ouvert, pour ainsi dire, 
cette carrière d'humiliation où était tombé son 
petit-fils, toujours dominé par Taltière maison 
d'Autriche. 

Il a été donné à peu de mortels d'avoir vu ce que 
j'ai vu, et sous lejour surtoutqueje l'ai vu. Le règne 
de la Terreur m'a enlevé et fait disparaître beaucoup 
de papiers où j'avais consigné mes réflexions. Les 
uns ont été brûlés par mes proches, dans la crainte 
qu'ils ne fussent surpris entre leurs mains ; d'autres 
ne m'ont pas été rendus, mais il m'en reste assez 
pour donner à la postérité un aperçu de ces scènes 
neuves et grandes. 

C'est donc depuis la révolution une ville de guerre 
que cette grande cité, car elle abonde en soldats qui 
vont, qui viennent, qui passent, qui restent, qui 
séjournent, et c'est un des grands embarras dn 
ministère que de les discipliner sans trop les con- 
traindre, car une permission pour venir à Paris est 
ordinairement une récompense de leur bravoure. 

Les enfants, au lieu déjouer à la chapelle, font des 
patrouilles avec des bâtons et des bonnets de gre- 
nadier en papier. 

Chacun monte sa garde, le plus étourdi, le plus 
sourd, comme le plus sage et le plus attentif. Der* 
nièrement un factionnaire criait & tue-tét« : « Qui va 
« là I qui va là I » Le passant qui avait la voix grêle 
disait en vain : « C'est moi, citoyen, c'est moi ! » 
L'autre allait tirer. — « Ehl mon ami, ne me iuê 



— 92 — 

« pas; c'est toi qui montes la garde pour moil » — 
Le factionnaire approche, et le maître reconnidt son 
cuisinier portant au lieu de broche la baïonnette au 
bout du fusil. 



CHAPITRE CXLV 

RENVKESEMKNT DU CULTE CATHOLIQUE 

L'année précédente on avait vu encore les pro- 
cessions du Saint-Sacrement à la Fête-Dieu se faire 
avec la pompe accoutumée. Dieu avait été escorté 
par les mandataires de la nation. Bien n'annonçait 
une destruction subite. Le peuple en général semblait 
être attaché aux cérémonies du catholicisme. Mais 
tous les sarcasmes de Voltaire contre les prêtres, 
toutes les plaisanteries de Tauteur de la PueeUe 
étaient venus jusqu'à lui. La conduite des évéques 
qui étaient sous ses yeux, les mœurs des ecclésias- 
tiques, les richesses du clergé, cette espèce de veau 
gras qu'on cherchait à immoler depuis longtemps, 
la licence des idées et des actions, tout avait amené 
le terme du culte. 

Il n'y avait plus qu'un pas à faire pour porter la 
hache révolutionnaire sur les autels chargés d'or et 
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d'argent; nus, ils auraient pu échapper à la main 
destructrice. 

Ce n'est point le renversement qui doit étonner, 
mais c'est de les avoir vus tomber en un jour avec 
tous les accessoires de la haine la plus profonde. 

Les progrès de l'irréligion furent donc très- 
rapides parmi cette plèbe qui s'arma tout à coup de 
leviers et de marteaux pour briser les effigies sacrées 
devant lesquelles elle ployait le genou six mois 
auparavant. On lui persuada sans peine qu'il lui était 
utile de transformer les temples en magasins, les 
calices et les croix en vermeil en monnaie, les grilles 
en boulets et les chérubins de cuivre en canons. La 
plèbe s'imagina que, d'après le décret de la souve- 
raineté nationale, à elle seule était dévolu le droit 
de tout pouvoir, de commander à tout et de ne point 
obéir. 

Bientôt, au milieu de la célébration des offices, 
elle entendit retentir avec joie les marteaux des 
serruriers qui ébranlaient et renversaient les balus- 
trades des chapelles. 

Des sculpteurs gagés effacèrent laborieusement 
avec le ciseau, sur toutes les épitaphes, les titres 
des familles nobles. L'on ne voulut plus que les 
archives de la piété filale, que les souvenirs con- 
sacrés par les regrets de l'amitié appelassent davan- 
tage les regards des hommes sensibles ; les monu- 
ments, les tombeaux furent attaqués, et d'avares 
maitres-maçons se présentèrent en foule pour exé- 
*^uter le plan des comités de démolition. 
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Il 7 eut des entreprises pour enlerertous lessaints 
de leurs niches, pour déloger toutes les yierges, 
pour effacer les armes sur toutes les tombes; on 
suspendit de périlleux échafauds pour aller gratter 
sur des voûtes, à perte de vue, des figures de papes 
que depuis cent années des araignées cachaient sons 
le noir tissu de leurs toiles héréditaires; que dis-jel 
les anges et les archanges furent mutilés : sainte 
Thérèse en devint camuse, l'enfant Jésus n'eut plus 
de tète, saint Paul était sans bras, les christs étaient 
tombés la face contre terre ; le sabre, la pique et la 
lance s^amusaient des blessures portées à tous œs 
simulacres ; le rire et la folle joie présidaient àoette 
guerre imprévue contre ce que la religion et les 
arts avaient offert jusqu'alors de plus sacré et de 
plus inviolable. 

On ne procédait pas à ces destructions avec la 
fureur du fanatisme, mais bien aved une dérisioni 
une ironie, une gaieté saturnale, bien propre à 
étonner l'observateur. 

L'on descendit dans les caveaux où la mort ras- 
semble ses paisibles victimes. Là, un commissaire 
révolutionnaire, un flambeau à la main, ohercha 
curieusement dans ces cendres quelques vestiges de 
la féodalité ou l'empreinte usée de quelques pièoes 
d'or ou d'argent. 

Des époux inséparables pendant leur vie semblaient 
l'être pendant leur trépas. Leurs reliques fîirent 
dispersées. Des épitaphes conservatrices du souvenir 
des actions d'éclat de nos plus fameux guerriani et 
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de tant de personnages illustres furent enlevées, 
parce qu'elles se trouvaient dans un temple, et jetées 
avec les débris des autels dans un dépôt, comme des 
moellons informes dans une carrière. 

Lés menuisiers, les serruriers, les orfèvres, les 
courtiers, les revendeuses à la toilette même, vinrent 
mettre à Tenchère tous les objets séquestrés sortis 
des églises ou des armoires des sacristies^ et l'on vit 
dans les boutiques des fripiers des chasubles qui 
pendaient à côté de pantalons I 

Quelques jours avant le préliminaire de ce richis- 
sime inventaire, Ton avait vu les prêtres en habit 
séculier célébrer la messe avec des calices de verre 
ou des coquetiers d'étain. 

On a brisé, on a vendu les grilles resplendissantes 
d'or de la métropole, la belle boiserie du chœur des 
Chartreux ; le magnifique baldaquin du maître- 
autel de réglise des Invalides fut renversé dans la 
poussière. 

Que de chàsses,jadisétincelantesdufeudes rubis, 
dut disparu brisées, morcelées, et l'on devine par 
qui : toutes ces pierres précieuses circulent dans lôs 
mains du négociant étranger. 

On a vu briller aux doigts de ces présidents 
de comités révolutionnaires les émeraudes qui déco*" 
raient les soleils; tel d'entre eux s'est fait tailler 
des culottes de velours à]^eines chapes, et plusieurs 
ont, pour la pi'emière fois, porté des chemises faites 
avec les aubes des enfants de chœur. 

Toute l'argenterie des églises des quatre-vingt- 
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trois départements, celle de la Belgique est venue 
s'engouffrer dans les creusets de la Monnaie. 

Ces dilapidations furent bientôt suivies des fêtes 
extravagantes dont Paris donna le premier exemple 
à tous les départements de France. Les acteurs qui 
y figurèrent étaient encore ivres de Teau-de-vie 
qu'ils avaient bue dans les calices, après avoir mangé 
des maquereaux sur les patènes. Monté» à cali- 
fourcho^L sur des ânes dont des chasubles couvraient 
le derrière, ils les guidaient avec des étoles, ils 
tenaient empoignés de la même main burettes et 
saint -sacrement. Ils s'arrêtaient aux portes des 
tabagies, tendaient les ciboires, et les cabaretiers, la 
pinte à la main, les remplissaient trois fois. 

Des mulets suivaient, surchargés du poids dea 
croix, des chandeliers, des encensoirs, des bénitiers 
et des goupillons ; ils rappelaient les montures des 
prêtres de Cybèle, dont les paniers, remplis des 
instruments de leur culte, servaient à la fois de 
magasin, de sacristie et de temple. 

C'est dans cet équipage que ces profanateurs 
s'avancèrent vers la Convention nationale ; ils y 
entrèrent bizarrement couverts des ornements 
sacerdotaux ; ils haranguèrent, et ils furent haran- 
gués, tandis que les acclamations les plus bruyantes 
applaudissaient à ces scandaleuses processions. 

Cependant dans les coii;rs on brûlait tous les saints 
et les crucifix de bois; les fiammes des bûchers 
allongeaient leurs langues jusqu'au deuxième étage 
des maisons, et chacun ouvrait ses fenêtres pour J 
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jeter les livres que le jacobinisme avait condamnés. 

A l'aspect de ces neuves orgies, le peuple égaré 
accourait en foule ; fier d'avoir secoué le joug de sa 
religion, il riait aux éclats, poussait d'insolentes 
clameurs et portait au Mcher les confessionaux 
dont il s'était affranchi. 

Chaumette, l'athée, triomphant du succès de ses 
profanations, crut avoir chassé Dieu de l'univers. Il 
poussa jusqu'au dernier excès les conceptions atroces 
de l'impiété. Il imagina les fêtes de la Raison. 

C'est alors que les prêtres de ^ris et des dépar- 
tements, terrifiés par les rugissements des bétes 
féroces de la Commune, envoyèrent leurs lettres de 
prêtrise à la Convention et apostasièrent pour éviter 
la mort et le supplice. 

Gobel, archevêque de Paris, vint confesser à la 
barre qu'il n'avait jamais été qu'un imposteur, qn^im 
charlatan , et qu'il méprisait le culte dont il avait 
été le ministre. Pour de l'argent une foule de prêtres 
suivirent son exemple; c'était à qui se déprétriseratt. 

Le 20 novembre 1793 mit le comble à ces folies 
irréligieuses; vint une file immense d'hommei 
rangés sur deux lignes et couverts de dabnatiqu^, 
chasubles et chapes; on portait sur des branirard» 
des calices, des ciboires, des soleils, des candi^lei»^ 
des plats d'or et d'argent A cette riche fMnOêéUi^ 
la gaîté s'empara de la ii^ti^ qui YAyj^jtiAiX: ^11/; 
demanda pour prix de son zèle et en jti^»^ 4^ 
triomphe, de danser à l'instant méfii^ la ^^rmit^ 
gnole; la ConventioiP nationale j <ç/yiM^n^it^ é^^ 

T. u. ^ 
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plusieurs membres sortant de leurs ohaises curules 
prirent par la main les filles révolues d'babits sacer- 
dotaux et dansèrent la carmagnole. 

Le lendemain il fut décidé que les reliques de 
sainte Genoviove seraient brûlées sur la place de 
Orùvo pour y expier le crime d'avoir servi à pro- 
pager Terreur et à faire bouillir la marmite de cha- 
noines fainéants. Un habitué de la Montagne et le 
plus terrible vociférateur parmi ces énergumènee, 
un nommé Fajan, voulut que le procès-verbal fût 
envoyé à toutes les sections et au pape ; cela passa, 
et Ton fut sur le point de recommencer la dame 
de la carmagnole. 

Mais au milieu de ces mascarades, les danseurs 
donnaient de l'aplomb au tribunal révolutionnaire» 
ordonnaient Tapothéose de Marat, aiguillonnaient 
le zèle homicide des proconsuls, et par leur chère 
loi sur les suspects se ménageaient les moyens d'en- 
voyer à l'échafaud ou de plonger dans la caverne 
des prisons quiconque n'obtiendrait pas de son 
comité révolutionnaire un certificat de civieme< 
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CHAPITRE CXLVI 

FÂTBS DE LA BAISON 

. Elles ont eu des témoins q^i n'en laisseront pas 
perdre le souvenir. On doute presque de ce qu'on a 
vu et de ce qu'on a entendu. 

La Raison était ordinairement une divinité, une 
fille choisie daj^s la race des sans-culottes; le taber^ 
nacle du maître-autel servait de marche-pied à son 
trône; les canonnierg, leurs pipes à la bouche, lui 
servaient d'acolytes. Les cris de mille voix confuses, 
le bruit des tambours, les rauques éclats des trom- 
n^i^tes, le tonnerre de l'orgue, laissèrent croire aux 
il^Ufateurs qu'ils étaient transportés parmi des 
bacchantes, sur les monts de la Thrace. 

Ce que c'est qu'un peuple subitement licencié du 
joug politique et religieux I II n'est plus peuple; c'est 
une populace effrénée, dansant devant le sanctuaire en 
hurlant la Carmagnole y et les danseurs (je n'exagère 
rien) presque déculottés, le col et la poitrine nus, 
les bas ravalés, imitaient par de rapides tour-^ 
npiements ces tourbillons avant-coureurs des tem- 
pêtes qui portent partout le ravage et la terreur. 

La femme du libraire Momoro, vil orateur des 
Cordeliers, la chanteuse Maillard , l'actrice Candeille, 
voilà les déesses de la Raison portées en triomphe, 
presque adorées et qui se laissaient faire. 
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On avait masqué le devant des chapelles collaté- 
rales de la nef avec de grandes tapisseries, et non 
sans projet. Du sein de ces réduits obscurs partaient 
des ris aigus qui attiraient des aventuriers ; en sou- 
levant un coin de tapisserie, ils laissaient entrevoir 
aux passants des scènes pour le moins aussi pitto- 
resques que celles de la tentation de saint Antoine. 

La mémo fête dans l'église de Saint-Eustache 
offrit le spectacle d'un grand cabaret. L'intérieur 
du chœur représentait un paysage décoré de chau- 
mières et do bouquets d'arbres. On distinguait dans 
le lointain des bosquets mystérieux; il y avait effec- 
tivement de petits sentiers pratiqués dans les escar- 
pements figurés de grandes masses de rochers. Le» 
précipices de sapin n'étaient point inaccessibles; 
des troupeaux de filles qui suivaient effrontément à 
la file couraient après les hommes, et l'on entendait 
le continuel craquement des planches sous leurs pas 
précipités. Autour du chœur l'on avait dressé des 
tables surchargées de bouteilles, de saucissons, d'an- 
douilles, de pâtés et d'autres viandes. Sur les autels 
des chapelles latérales, on sacrifiait tout à la fois à 
la luxure, à la gourmandise, et l'on vît sur les 
pierres consacrées les traces hideuses de l'intem- 
pérance, t 

Les convives affluaient par toutes les portes; qui- 
conque se présentait prenait part au festin; des 
enfants de sept à huit ans, tant filles que garçons, 
mettaient la main au plat en signe de liberté, ils 
buvaient à même les bouteilles, et leur prompte 
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ivresse excitait le rire des êtres vils qui la par- 
tageaient. Oh! combien est déplorable l'aveugle 
impétuosité du peuple qui obéit si stupidement à la 
bride des conducteurs de factions I 

A Saint-Gervais,la cérémonie se fit sans banquet; 
les femmes du marché Saint-Jean y entraient avec 
leurs éventaires; toute Tégliso sentait le hareng. 
Des marchands de tisane tintaient leurs gobelets pour 
apaiser la soif du mets salé. Il y avait bal dans la 
chapelle de la Vierge; quelques lumignons qui 
répandaient plus de fumée que de lumière servaient 
de lustres. En efl^et, pour ne point laisser un seul 
instant à la pudeur, on ajouta la nuit à la dépra- 
vation, afin qu'au milieu de la confusion de ces 
assemblées, les abominables désirs allumés pendant 
le jour s*assouvissent librement durant les ténèbres. 

De l'église Saint-Gervais on descendait à la place 
de Grève, où une multitude de spectateurs se 
chauffait à la flamme des balustrades de chapelles 
et des stalles de prêtres et chanoines. 

Tout Paris a contemplé sans souffler le mot ces 
processions de la ligue jacobite. Ivres de vin et de 
sang, revenant du spectacle des échafauds, les 
prêtres et prêtresses de la Raison suivaient d'un 
pas chancelant le char de leur divinité impure. Un 
autre char venait après : c'était un orchestre am- 
bulant d'aveugles-musiciens, image trop fidèle de 
la raison du temps d'alors. 

On vit encore un char portant un rocher tremblant 
au haut duquel un acteur de l'Opéra, transfiguré en 
T. n. Q^ 
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Hercule, semblait avec sa massue de carton vouloir 
assommer tout ce qui n'était pas jacobin. 

L'air retentissait des rugissements de qjôs tigw« ; 
les mots de guillotine, de rasoir naHonal, de mettre 
la tête à la petite fenêtre, de raccourcissement patrio- 
tique y termes mignons des montagnards, frappaient 
tour à tour toutes les oreilles, et les spectateurs 
p&les, glacés d'effroi à l'aspect de ces bonnets rouges, 
de ces inscriptions menaçantes portées audacien- 
sèment par les barbares stipendiés des tyrans, ne 
retrouvaient plus do langue ni de voix lorsque des 
espions apostés les forçaient à se prosterner devant 
l'image de la liberté (1). 

Ces mascarades, déjà si incroyables, furent suivies 
de celles de l'affreux Marat. Dans toutes les places 
publiques on lui érigea des temples, des mausolées 
et des arcs de triomphe. Au Carrousel, on b&tità sa 
gloire une espèce de pyramide dans l'intérieur de 
laquelle on plaça son buste, sa baignoire, son 
cornet (2) et sa lampe de cuisine. On y posa une sen- 
tinelle qui une nuit mourut de froid ou d'horreur, 
Le nombre de ses bustes égala le nombre des têtes 
qu'il voulait couper. 

Les fossoyeurs du cimetière des Innocents por- 
tèrent triomphalement ce buste adoré ; ils avaient 



(1) Il y a un Office des décades, ou Discours, hymnes et prières •* 
usage dans les temples de la Raison, par Chénier, Dusanssoiri Da- 
laurens, etc. 

(2) Encrier, 



— 103 ~ 

des Bftbots aux pied?, des eulottes criblées de trous, 
mais dont les goussets bie^ pousus regorgeaient d'as- 
signats; ils lançaient des regards de basilic sur les 
passants qui ne s'humiliaient pas devant l'idole. 

Qui l'eût pensé, cependant, qu'après la journée du 
9 thermidor ce nouveau Moloch recevrait les hon- 
neurs du Panthéon? Jd^ais ce jour-là même fut plutôt 
celui de son jugement dernier que de son triomphe. 
On eût dit que l'on craignait de respirer l'air par où 
passait sa charogne. 



CHAPITRE CXLVII 
FÊTE A l'Être suprême (1) 

Ces fêtes de la Raison avaient déplu à Robes- 
pierre , parce qu'il n'en était pas l'inventeur ; d'ail- 
leurs un cri sourd d'indignation s'élevait contre ce 
mélange d'idolâtrie et d'athéisme dont on voulait 
composer une religion nouvelle. 

Robespierre en fut jaloux. C'était un misérable 
avocat de sept heures (2). Ce qu'il avait lu, il l'avait 

(1) Le 20 prairial an n (8 juin 1794). 

(2) On appelait de ce nom, au Palais, des procureurs renforcés, 
qui, tons le nom d^avocats, n^avaient qu'une facilité parliëre et 
▼id^ de i«nt et qai ne tariçsiûent point en phrases. 

{Noif 4e tf$rci0r.) 
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mal lu. Il crut qu'il pouvait jouer le rôle de Maho- 
met ot réintégrer TÊtre suprême dans tous ses 
droits. Il avait beau jeu, après les lupercales, après 
les parades infâmes que de misérables charlatans 
avaient fait jouer à Paris et dans les départements 
pour établir une cérémonie simple, auguste et tou- 
chante. 

Mais Robespierre n'avait point d'imagination; 
il n'avait aucune de ces qualités brillantes qui 
flattent et qui séduisent ; il était sec, et il devint ridi- 
cule quand il voulut faire le pontife. Sa fête à l'Être 
suprême consistait dans un discours qu'il n'avait 
point fait et dont il fit périr l'auteur. Il fit brûler 
deux mannequins qui représentaient l'athéisme et le 
fanatisme , il y mit le feu lui-même ; armé d'un gros 
bouquet , il regardait à travers les braniches tout ce 
qui se passait. Il marchait à la tête de la Convention 
nationale, mais celle-ci laissait respectueusement 
entre elle et lui une distance de quinze pieds. 

Cette fête fut silencieuse ; sa nouveauté portait 
Tétonnement dans tous les esprits ; on attendait œ 
qui devait sortir de ce titre pompeux. 

Il fallait bien manquer de génie pour , sur tfn si 
grand théâtre et dans des circonstances si favo- 
rables , ne point frapper quelque chose de grand ou 
du moins qui en eût l'air. 11 parlait à une nation qui 
attendait un culte , et il ne sut lui rien dire. Jamais 
prophète n'avait eu à son début un auditoire aussi 
nombreux; il fut platement métaphysicien; il fut 
de tous les novateurs çonnu3 le plus misérable en 
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moyens et le plus stérile en ressources. Élevé sur / 
une estrade adossée au palais du dernier roi des 
Français, monarque (car il le fut ce jour-là), il ne sut 
pas faire un geste digne du rôle et du jour où il se 
trouvait. 

Oh ! s'il eût su apporter une vieille Bible sous son 
bras, poser la main dessus, et dire : a Voilà le livre 
des temps et des nations; je l'adopte, et je me joins 
aux communions protestantes ; séparons-nous de 
Rome, réunissons-nous au Christ! » le monarque 
devenait pontife et l'interprète d'une religion épurée 
et réformée. 

Je suis sûr que ce conseil lui a été donné , mais 
Robespierre qui n'avait point voyagé était l'igno- 
rance personnifié^vll méconnaissait la loi et la règle 
des intermédiaires. Son. orgueil opiniâtre se jetait , 
dans les extrêmes, refuge des esprits médiocres. Sa, 
pièce fut froide et fut sifflée, et le parodiste du légis- 
lateur de la Mecque marcha des planches de son 
trône-autel à celles de l'échafaud. 

Toutes les places portèren*-les inscriijtions qu'il 
avait dictées : Le peuple français reconnaît l'exis- 
tence de VÉtre suprême et Vimmortalité de l'âme. 
Quand je veux m'identifier au cerveau qui a tracé 
de pareilles lignes, j'ai beau me métamorphoser en 
mille manières, je ne puis deviner le sens qu'il vou- 
lait leur donner. Elles sont tout à la fois si ineptes 
et si ridicules qu'on est tenté de penser qu'il n'y avait 
pas fait attention lui-même. 

Ces inscriptions subsistèrent encore longtemps 
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npivs }ton supplice , ot cela parait tout aussi incon- 
cevable <iuo de les avoir vu élever par tant de main» 
(loi'iles. 



CHAPITRE CXLVni 

TAVES DES ÉMIGRÉS 

Qu'ils avaient d'esprit ces émigrés I ils nous ont 
débarrassés de leurs personnes, et il nous ont laissé 
leurs biens, leurs meublés et les vinS de leurs cavesl 

Qui les a bus, ces vins fins? Vous le saves, mes 
amis. D*abord les présidents et les membres de co- 
mités révolutionnaires ; mais comme il y avait des 
caves où se trouvaient quinze à vingt milles bou- 
teilles, on ne pouvait non raisonnablement mais non 
physiquement tout boire. 

On les a mis en vente, ces vins délicieux, comme 
compris dans le domaine de la République. Qui lésa 
achetés? les agioteurs à qui le gouvernement ache- 
tait lui-nionio des louis et des écus pour alimenter le 
service dos armées , qui était dans une crise époa-» 
vantablo. 

Dos pfosicrs qui no buvaient que de Teau ont 
lui los vins de Beaun 9, de Nuits, de Rivesaltes, de 
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Jurançon, de Paille, de Roussillon, de Pacaret, do 
Eancio , du Cap , de Hongrie ; ils en avaient seule- 
ment entendu parler, ils ont fait avec eux une con- 
naissance intime et profondément joyeuse et sentie. 

On ne pouvait rencontrer un plus bel ordre que 
celui qui régnait dans ces caves. En voyant ces rangs 
de bouteilles, il n'y avait plus que le tire-bouchon à 
y appliquer. Comme il résonnait en sautant ! comme 
la mousse de Champagne pétillait dans de larges 
verres à bière ! car on ne buvait point dans d'autres 
vases , si ce n'était parfois dans des écuelles de 
terre; l'on n'était pas difficile sur le cristal plus ou 
moins net, plus ou moins limpide. Figurez-vous tous 
les commissaires de sections faisant l'inventaire de 
ces richesses, dressant procès-verbal eà présence de 
Bacchus , procédant à la dégustation , dérangeant 
quelquefois les étiquettes, mais se trouvant toujours 
en pied pour la plus grande exactitude et pour la per- 
fection du procès-verbal; on recommençait l'épreuve, 
car comment faire un faux dans un procès-verbal de 
cette importance? L'examen se prolongeait et la clô- 
ture ne se faisait qu'après avoir épuisé les disserta- 
tions des gourmets. 

Il était donc impossible de tromper le public lors- 
qu'on lui annonça la vente de tous ces vins. Ce ne 
fut pas le ramoneur qui y mit l'enchère, ni le gagne- 
petit , ni le porte-faix , ni même le tonnelier, mais 
bien le courtier universel, le trafiquant de gros sols 
les agents préposés à la vente des domaines natio- 
naux , mais bien encore les Flores des quatre sai-^ 
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sons ot lod déesses panachées des cavernes du Palais 
Royal. 

Autrefois les riches seuls buvaient par privilég 
ces vins rai*es; ils furent disséminés, entrèrent dan 
toutes les maisons et devinrent pendant quelqn 
temps aussi monnaie courante que les ballots d'étofi 
et de livres. 

Tel gosier n'aurait jamais connu un vin étrangei 
qui , gn\co à la révolution , s'humecta de sa saveu: 
tandis que celui qui avait pris la peine d'amasser < 
do soigner ces bouteilles précieuses faisait la gr 
mace au fond de TAUemagne, en buvant d'une petr 
bière aigre qu'il était encore trop heureux de rex 
contrer. 

Dans toutes ces commotions , on n*a point oubl 
les caves; il est du drpit des vainqueurs de trinqut 
à la victoire. Je me rappelle qu'après la journée c 
10 août on a marché pendant plus de quinze joii 
sur les débris d'innombrables bouteilles, et que l 
fragments en étaient tellement semés dans le jardi 
des Tuileries qu'on eût dit qu'on avait voulu faû 
des routes de verre pilé. 
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CHAPITRE CXLIX 



EMPRUNT FORCÉ 



Comment a-t-on fait l'association de ces deux mots; 
qui se repoussent? Après en avoir fait l'observation, 
on s'y accoutuma. L'emprunt ne portait que sur une 
classe de contribuables aisée, et la majeure partie 
des habitants de cette capitale se ressouvint qu'au 
commencement de la Révolution elle avait fait l'offre 
généreuse d'une partie de sa vaisselle, de ses bijoux, 
de ses boucles de souliers. Elle avait espéré que ces 
dons joints à d'autres sacrifices concourraient à 
relever le crédit ébranlé et les fondements de l'État 
penchant vers sa ruine. Mais les secousses nouvelles 
lui apprirent que ces fonds avaient été insuffisants. 

L'abondance du papier-monnaie rendit illusoire 
cet emprunt, et la couturière qui avait offert son dé 
d'argent avait plus donné dans l'origine que le mil- 
lionnaire qui se débarrassait des demandes avec des 
masses d'assignats. 

J'ai vu un billet de cent francs par terre , et un 
homme du Temple dit en ma présence : « Il ne vaut 
pas la peine d'être ramassé. » 



T. 11. 
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CHAPITRE CL 

VIVE LA MONTAGNE I 

Quiconque n'a point vu, n'a point entendu toutes 
ces sections populaires défiler et hurler en la ma- 
nière accoutumée dans la salle de la Convention nar 
tionale , ne peut se former une image de ce qu'était 
ce peuple vociférant : Vive la Montagne/ JX n'était 
pas conduit , il était déchaîné dans tout ce que la 
licence peut imaginer de plus absurde et de plus 
violent. Les discours de ses orateurs , les réponses 
des présidents , les hymnes patriotiques , les chanti 
de liberté , les cris perçants , les clameurs , le cli- 
quetis des armes, le brandissement des piques, la 
danse des écriteaux, deux mille femmes du haut des 
tribunes tendant ou se tordant les bras et joignant 
leurs glapissements de mégères à tous ces sons dis- 
cordants, voilà l'harmonie qui environnait et accom- 
pagnait Chaumette quand il venait à la barre. 

Qui n'a pas entendu ce Chaumette, procureur- 
syndic de la Commune , lorsqu'il entretenait la 
Convention et qu'il parlait des pauvres, des malheu- 
reux , des estropiés et des vieillards , et de tout ee 
qu'il faisait pour la splendeur de la République, 
pour l'abaissement des trônes, pour la ruine du fédé- 
ralisme , n'a pas une idée de l'insolence d'un déma- 
gogue et des choses bizarres que ce rôle lui inapire. 
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Ces farces burlesques auraient provoqué le rire 
inextinguible des dieux d'Homère, si la sanguinaire 
férocité n'y eût pas joint ses menaçantes paroles. 
Amar, qui n'ouvrait la bouche que pour demander le 
meurtre de ses collègues et qui semblait n'être venu 
à la Convention que pour devenir leur bourreau , 
complimentait et félicitait Chaumette, et toute la 
multitude de porter les vociférations et les menaces 
à la plus atroce énergie , à cette énergie infernale 
qui annonçait la dépopulation de la France et regor- 
gement des Français. A ce cri de Vive la Montagne/ 
on croyait voir tous les tigres déchaînés sortir de 
leur repaire pour dévorer sans faim. 

Témoin et victime de ces scènes insensées et vio- 
lentes, je le répète, qui n'y a pas assisté ne peut con- 
naître l'histoire de ces jours déplorables, encore 
moins en rendre compte à la postérité ; qui n'y a pas 
assisté ne peut dire jusqu'à quel point une populace 
mue par des scélérats déploie une physionomie tout 
ft la fois extravagante et barbare. Musique de Tar- 
tare ! opéra des enfers 1 cris des démons ! exultation 
des êtres foudroyés par la divinité et devenus enne- 
mis de l'homme! accents du crime et de la noire 
méchanceté! oui , je vous ai entendus sur la terre! 
Tous ces cris infernaux étaient renfermés dans le 
Vive la M ont dg ne! 

Et lorsque le Verres de Nantes écrivait à la Con- 
vention sur une noyade de cinquante-huit prétrôs, 
et qu'il ajoutait gaiment : a Quel torrent révolution- 
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iiairo ((uc la Loirol > TAtisemblëe couvrit par des 
applaudissements immortels Thorrible rapport de 
Carrier (1). 



CHAPITRE CLI 

DÉPIT AR1ST0CBA.TIQUB 

Une vieille comtesse disait, en parlant à un cercle 
de nobles : « Vous méritez bien, messieurs, tout ce 
qui V0U3 arrive. J'ai prédit que la noblesse était pe^ 
due, quand j'ai vu que vous abandonniez des femmes 
comme nous pour courtiser des filles du tiers état. » 
La mémo disait : « J'ai bien vu dans Thistoire qu'on 
a quelquefois ôté la couronne à un roi, mais voilà la 
première fois qu'on parfile le diadème sur sa tête, 
comme on fait en France. » L'expression du moins 
était ^aillante. 



(1) Carrier fut condamné à mort par le tribnnal révolationnaire, 
le 26 frimaire an m (16 décembre 1794;. Il se défendit lui-même; 
son plaidoyer, commencé à minuit et demi, ne se termina qtfà 
près de cinq heures par ces paroles : « Fatigué, exténué, je m^en 
rapporte ii la justice des jurés. Ma moralité est décrite dans mw 
adresse de mon département. Je demande tout ce qui peut être 
accordé pour mes coaccusés. Je demande que si la justice natio- 
nale doit peser sur quelqu'un, elle pèse sur moi seul, m £t après 
l'arrôt : « Je meurs, dit-il, victime et innocent ; mon dernier 
vœu est pour la République et pour le salut de mes con citoyens f » 
Trente de ses trente-trois coaccusés furent rendus à la liberté. 
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Ce serait un recueil assez curieux que tous les 
mots que le dépit aristocratique a enfantés. Il y en a 
qui ressentent la fureur et qui par là même sont 
moins ingénieux. On ne saurait imaginer les ridi- 
cules qu'ils ont donnés au ministre Necker qui, mis 
en parallèle avec l'aimable Galonné, le déprédateur, 
semblait un ours arrivé des Alpes. Ils ne virent pas 
que tous les argentiers et tous les créanciers du 
royaume ne pourraient aimer le charmant Galonné. 
La réunion des ordres fut célébrée par trois jours 
d'illuminations. On avait alors le prétention de nous 
mesurer une dose de liberté partielle. 

Les femmes perdirent toute leur influence après 
la grande explosion ; vainement s'imaginèrent-elles 
que le Français reviendrait au goût de leurs frivo- 
lités : l'empire de l'opinion publique et de sa force 
croissante est incalculable. L'esprit parisien était 
dispos à l'établissement de toutes les théories poli- 
tiques et de tous les systèmes de législation : il fal 
lait donc courir avec lui. 

Lorsqu'il s'agissait d'une touchante et sensible 
harmonie entre les vœux du roi et ceux de la nation, 
le puéril et détestable orgueil des femmes l'emporta 
sur le bien public. J'ai entendu discuter longuement 
pour prouver que le parlement devait assujettir le 
monarque à choisir pour modèle la composition des 
états assemblés à Paris en 1614, tandis que, le vœu 
national et les lumières du siècle s'élevaient invinci- 
blement contre cette forme. 
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CHAPITRE CLII 



HONNÊTES GBNS 



Comme tout change jusque dans les mots! Ua 
homme lâche et paresseux veut-il être exempt de 
monter sa garde , il se fait domestique , et quoiqu'il 
reçoive des gages , son maître l'appelle son homm 
de confiance. Les mouchards, si justement abhorrés 
et mallieureuscmont si nécessaires , ne sont plus des 
mouchards, ce sont les agents de la police. Les comé- 
diens sont devenus des artistes , les procureurs des 
hommes de loi , les médecins des officiers de santi. 
L'homme qui pendant une heure a déraisonné d'une 
voix forte devient un orateur, et sa femme, sa fllle, 
sa servante, ses voisines ne doutent pas qu'il ne soit 
l'un des hommes do France les plus éloquents. Nous 
n'avons plus de bourreaux : nous avons des âoéeu^ 
teurs des jugements criminels. Enfin , des hommes 
connus par la corruption effrénée de leurs mœurs et 
par l'audace de leur incivisme sont des Aom^tiS 
gens. « Si cela est, demandait un vertueux citoyen, 
que sommes-nous donc, nous autres? » 

On a abusé du terme d'honnêtes gens au point que 
les royalistes les plus effrénés et les conspirateurs 
los plus vils se sont déguisés sous ce nom, l'ont pris 
et l'ont refusé à d'autres. 
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CHAHTRE CLIII 



BÉACTION ROYALE 



Les trois quarts et demi des Parisiens n'ont aucune 
idée de l'épouyantable réaoljpi royale. Après la 
chute des échafauds, elle a fait périr plus de répu- 
blicains que ceux-ci n'en avaient immolé. Les 
patriotes les plus exempts de toute faiblesse et de 
tous crimes furent incarcérés par milliers. 

Le Parisien, dans son oisif parlage et dans son 
stérile raisonnement, s'imaginant qu'une révolution 
se fait ou s'arrête à volonté, est loin de croire à 
cette terre du Midi, imbibée d'un déluge de sang. 11 
veut toujours se replacer à l'Assemblée des Notables, 
au déficit que Ton pouvait combler. 11 ne veut ni 
connaître ni suivre la chaîne des événements. 11 n'a 
pas mis le pied dans ces régions malheureuses, 
couvertes de ruines, d'ossements et de cendres. 11 
n'a point vu la terre de la Vendée boursouflée de 
cadavres; ces vastes cimetières, ces épouvantables 
catacombes sont l'ouvrage de cette armée royale et 
catholique, dont il révoque en doute l'existence. 

Misérable I toi qui ne sais que promener une plume 
vénale sur du papier timbré, ou toi, parleur infati- 
gable et pilier de café ou de la boutique de Desenne, 
va dans les plaines de Châlons, dans les rues encom- 
brées de Lille, dans les débris de Yalenciennes, de 
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Qucsnoy, do Thionville, de Condé, dans les cam- 
pagnes incendiées^ ravagées du Midi et des côtes de 
Brest, les échos, reproduisant leurs lamentables 
murmures, te diront: C'est au nom du roi et de la 
religion catholique que ces champs qu*ornaient jadis 
des fleurs et des épis sont couverts de crânes 
d'hommes et de débris ensanglantés ; vois ces tom- 
beaux sans nombre où gisent empilés des millien 
de tes frères ; entends, entends leur voix sépulcrale 
mêlée au croassement des corbeaux ; cette voix te 
crie que les royalistes veulent immoler jusqu'au 
dernier républicain. Mais Tignorant n'a pas seu- 
lement jeté les yeux sur la carte où ces ol|jet8 
funèbres sont empreints; il n'est sensible qu'aux 
calamités qui le touchent de très-près et dont quel- 
quefois il n'a pas même été atteint. Perturbateur 
par mutinerie, rebelle en paroles, se cachant dans 
son étude ou dans sa boutique au moindre coup de 
tambour, il cherche une servitude dont il n'a point 
le nom. 11 s'attendrissait sur un roi-marmot, et U 
rejette la constitution républicaine parce que, bien 
loin de l'aimer, il n'est point né pour la concevoir. 
Oh I qu'il aille à Alger apprendre à obéir, puisqu'il 
ne veut pas être libre dans sa patrie. 

Eovère demande à des ouvriers occupés à creuser 
la terre aux Tuileries : « Que faites- vous là î — Une 
glacière , répondit l'un d'eux. » Cet ouvrier était 
plus instruit que la foule parisienne. 
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CHAPITRE CLIV 

LOUIS D*OR 

n â valu jusqu'à 18,000 livres assignats. L'on ne 
B*était accoutumé à parler que par millions et par 
milliards. On ne saurait croire combien ces fatales 
dénominations ont influé sur la cherté des denrées. 
n est remarquable qu'elles ont augmenté progres- 
sivement avec la bouffissure de l'assignat. Ce sont 
les départements qui les premiers ont méconnu ce 
malheureux papier comme monnaie courante et qui 
n'ont plus voulu admettre que du numéraire dans 
leurs transactions commerciales. 

Alors tout le monde se souvint de l'agio et de ses 
déplorables effets. Le papier tomba avec la célérité 
de l'aérostat qui crève , et pour honorer son décès, 
on fit une gravure qui représentait tous les signes 
de papier dont on avait usé pendant la Révolution, 
L'un n'avait aucun reproche à faire à l'autre. 

Cette allégorie sur le papier-monnaie rappela 
celle faite en 1720 par le célèbre Picard sur la banque 
de Law. 

Ce graveur avait représenté la Folie en jupes de 
baleine, conduisant le char des actions à l'hôpital 
des fous, des gueux et des malades. Une Renommée 
bouffie, sonnant de la trompette, vole au-devant 
pour annoncer leur arrivée. La Fortune, debout sur 

T. 11. 7. 
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le char sous la figure d'une femme, distribue à 
pleines mains dos actions sur le Sud, sur le Missis- 
sipi. Le Mississipi ayant une jambe de bois, et le 
Sud un large emplâtre à la sienne tirent ce char, 
et les actionnaires de ce nouveau système poussent 
à la roue et écrasent dessous les vrais négociants 
que Ton reconnaît à leurs registres sous le bras. 
Un diable dans un nuage fait des bulles de savon 
sous toutes les nuances, emblèmes de tous les billets 
de banque. Des serpents, des bonnets de fou, vol- 
tigent parmi les figures du Désespoir, de Tlnsomnio, 
du Remords. Une tête à deux faces. Tune riante, 
Tautre affligée et larmoyante, donne la clef de ce 
tableau singulier. 

11 nous aurait fallu un nouveau Picard pour im- 
mortaliser l'incroyable assignat. Mais il n'y a pas 
eu de quoi. rire : qui n'a pas perdu? le sorcier, le 
devin, car l'on ne s'attendait pas à une chute totale 
et dans un clin d'œil. 

Depuis cette époque, combien de chambres obe- 
cures, inconnues, sont devenues des monts-de-piété, 
des dépôts secrets d'objets de toute espèce que le 
besoin, l'indigence, le malaise y ont entassés. Et de 
là vient que chez presque tous les particuliers vous 
découvrez un ameublement bizarre, discordant: des 
secrétaires d'acajou et des fauteuils de velours de- 
vant une tapisserie de Bergame, un pétrin grossier 
à côte d'un clavecin élégant, et des chenets dorés 
dans une vieille cheminée de plâtre, sans plaque. 

Un cordonnier, un tailleur vous invitent & boire le 
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petit verre; c'est le marasquin, c'est la liqueur des 
Iles qu'ils vous servent. On dirait qu'un esprit fan- 
tasque s'est plu, dans une nuit, à mêler les meubles 
les plus riches avec les meubles les plus pauvres et a 
fait sortir des caves les meilleurs vins pour les placer 
dans les greniers. C'est depuis quatre ans un mé- 
lange si extraordinaire qu'il échappe au pinceau et 
que je ne fais ici que l'indique? à l'œil qui pour se 
réjouir voudrait l'observer après moi. 

Un, marchand de salade habite en ce moment un 
de ces jardins anglais plantés avec leurs saules 
pleureurs, leurs allées d'ifs et leurs sapins lugubres 
qui semblent étendre un crêpe funèbre sur les fleurs 
et placer, pour ainsi dire, la nature sous un cata- 
falque. Eh bien I mon marchand de salade a placé, 
tout au milieu, un gros buste en cuivre de Louis XIV, 
qu'il avait acheté à la livre ; il lui cherche un 
pendant. 

Toutes les figures, copies de l'antiquité , se re- 
trouvent dans les recoins de maisons , et une blan- 
chisseuse vient me proposer de me vendre une Niobé 
et un Charlemagne dont les noms lui étaient abso- 
lument inconnus. 

Fortune, ce sont là de tes jeux! mais, qu'ils sont 
variés, qu'ils sont piquants I comme ils forment la 
petite pièce, la farce, la* comédie, après l'épouvan- 
table tragédie dont nous avons été tous témoins I 
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CHAPITRE CLV 



FERMIERS DE CAMPAGNE 



Du temps de la Ligue, lorsque Paris était assiégé, 
les assiégeants troquaient par dessus les murs un 
aloyau contre une fille; au mois de frimaire 1195, 
pour un pain de quatre livres, pour une poularde, 
plus d'un commissaire de section obtint par recon- 
naissance les faveurs de certaines jolies femmes, car 
elles ne voulaient pas mourir de faim. Alors chacun 
vendait ses plus beaux meubles pour avoir de la 
farine, des lentilles, des haricots et du beurre. On 
mangeait ses armoires en galettes. Les granges des 
fermiers de campagne furent transformées en ma- 
gasins de tapissiers. Ces fermiers se montrèrent 
durs, inexorables, riaient des souffrances des Pari- 
siens et en tiraient tout le parti que peut inspirer la 
plus ardente et la plus détestable avarice. La Révo- 
lution qui leur a restitué une si grande dose de 
liberté et qui a fait leur richesse, ils ne savent ni la 
connaître ni jouir de ses bienfaits avec reconnais- 
sance. Leurs femmes ont acheté toutes les nippes 
des bourgeoises : elles mangent sur des assiettes 
d'argent, elles ont la migraine et disent à leurs 
maris : — Je ne me lèverai pas aujourd'hui ; qu'on dise 
que je suis malade. On voit des meubles de damas et 
des tables d'acajou tout à côté des charrues, des 
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chevaux, du fumier et de Tattirail de la ferme. On 
n'entend plus résonner les gros sabots sur les marches 
des escaliers de bois , elles sont recouvertes de 
tapisserie. 

Une mesure de farine à la main, le fermier enlève 
tout ce qu'on lui présente. Il a fait rafle des bagues, 
des croix d'or, des dés et de tous les bijoux des ha- 
bitants des faubourgs. Il allait se placer au balcon 
des spectacles, et là, se pavanant avec un gros rire, 
il méditait de faire venir toute la comédie dans sa 
grange. 

Tandis qu'il mangeait à volonté, le menu peuple, 
dont la classe est si nombreuse en cette ville, se 
réunissait en tas, dès les six heures du matin, aux 
portes des boulangers et des bouchers ; il se pres- 
sait, il s'agitait. La crainte de revenir les mains vides 
assombrit le visage de cette mère de famille inté- 
ressante qui semble, de ce lieu où elle se morfond, 
entendre les vagissements de ses enfants. La pâleur, 
l'inquiétude de l'avenir, la tristesse, étaient peintes 
pur tous les visages ; on ne rencontrait dans la ma- 
tinée que des individus des deux sexes revenant 
tristement, leur ration de pain sous le bras, et le 
mangeant d'avance. La faim a cave les joues de cette 
jeune adolescente dont les attraits devaient croître 
avec l'amour et pour l'amour. 

La livre de jambon valait deux cents livres. Elles 
avaient disparu, ces fontaines de fer blanc pleines 
de café dont le menu peuple, les marchandes de 
poissons, les porteurs et porteuses de choux pre- 
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naient le matin, sous les piliers des halles , ohaeim 
une bonne tasse ; le sucre et le café étaient divifléSi. 
entassés dans les caveâ, les greniers et les maisoBS 
A louer. 

Les privations des choses de la plus absolue né- 
cessité furent endurées patiemment par ce grand 
peuple; il ne se souleva point, il respecta tous les 
dépôts où le comité de salut public avait emma- 
gasiné toutes les denrées de première nécessité, 
jusqu'au drap. 

Les boutiques, fermant à la nuit tombante, ne 
s'ouvraient que fort tard le lendemain ; c'était à qui 
ne vendrait pas : les individus dans tous leurs mar- 
chés avaient peur les uns des autres. Celui qui sut 
prévoir de longue main le discrédit des assignats, 
trouva le secret de s'enrichir. Déjà la cherté du vin 
avait rendu le caractère parisien flegmatique et 
froid ; il perdait peu à peu sa légèreté. 

Le faubourg Marceau qui dans tous les temps a 
été le refuge des ouvriers de toutes les classes, 
confondus avec le chiffonnier, le vidangeur, lecureor 
de puits, le débardeur, le tondeur de chiens, le 
marchand de tisane , le symphoniste ambulant, U 
marchande de châtaignes, le mendiant, n'offrait plus 
qu'un vaste et douloureux silence, et cependant le 
peuple demeura paisible. Quelques paniers de 
pommes de terre semées de porte en porte, avec 
quelques rations de pain, le sauvèrent de la famine. 

Il est difficile d'expliquer aujourd'hui ce qui. 8 
çojiteiiu la vengeance du peuple et jus(ju'à 309 flim>- 
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mures. Ainsi Thistoire racontera des faits dont elle 
ne pourra assigner la cause, puisque les contem- 
porains et les témoins de ces singuliers événements 
ne peuvent en rendre un compte fidèle. 



CHAPITRE CLVI 



POINT DE VUE 



Je suis intarissable, dira-t-on, quand il s'agit de 
mes chers badauds ; mais mille plumes, mille vo- 
lumes ne suffiraient pas pour les peindre, tant ils 
gont curieux, changeants, inconcevables. 

Leur caractère est un labyrinthe où l'observateur 
86 perd. 

Le crayon le plus rapide ne peut suivre qu'impar- 
faitement les nuances mobiles et fugitives de leur 
physionomie. 

Est-ce une réalité, est-ce une chimère? 

Prenons un point de vue : 

« J'aime le Parisien, disait l'empereur Julien, parce 
qu'il est grave et sérieux comme moi. » 

Le Parisien est changé depuis cette époque. Il est 
vrai que le même empereur vante aussi la bonté du 
vin que produit le territoire de Lutèce, et il faut 
eonvenir que s'il fallait juger d'un éloge par l'autre, 
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on serait tenté de prendre le tout pour une ironie. 

Mais tout change ici -bas, et la même terre qui 
produisait jadis les héros ne voit naître aujourd'hui 
que des castrats. Les Romains du dix-huitième siècle 
ne ressemblent pas plus aux contemporains de Scipion 
que les Parisiens modernes ne ressemblent à ceux 
que peignait l'empereur Julien. 

Le portrait qu'il fait des habitants d'Ântioche 
leur conviendrait beaucoup mieux. 

Ces hommes, jadis si sérieux, ne sont plus que des 
marionnettes légères entre les mains de quelques 
charlatans. 

Naguère ils souffraient patiemment le joug , 
égayaient leurs chaînes par des chansons; ils avaient 
toutes les qualités nécessaires pour faire de bons et 
dociles sujets , maintenant ils ne sont que desmutins, 
toujours prêts à changer de gouvernement. 

Depuis six ans qu'on leur parle de liberté, ils en 
sont aussi instruits que le sont en astronomie ces 
Indiens qui pensent que la nuit est produite par une 
montagne qui se place entre le soleil et la terre. 

On leur parle de souveraineté du peuple et ils se 
croient les maîtres de la terre. 

Il n'y a pas de barbier, de commis, d'avocat, qui, 
ayant ea l'honneur de présider sa section, ne se 
croie le rival de Georges III, et celui de Turenne, 
s'il a commandé un poste aux barrières. Leurs re- 
gards ne s'étendent pas plus loin que Tenceinte de 
leurs murs. Ils pensent que l'univers est sur les bords 
de la Seine, ou que du moins ceux qui habitent ses 
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rives fortunées composent une caste privilégiée dont 
le reste de la France doit recevoir les lois. 
• Bobinson se croyait un grand monarque dans son 
île, mais Robinson trouvait de quoi s'y nourrir, son 
travail lui procurait Tabondance. 

Si ces fous n'étaient que ridicules, on pourrait en 
rire, mais les suites de leur extravagance sont 
affreuses Qt il faut les arrêter. 

Leurs théâtres sectionnaires ressemblent à celui 
de Shakespeare, où des scènes burlesques se trouvent 
à côté de scènes tragiques. 

Que la vanité fasse tourner la tête à quelques in- 
dividus, c'est un accident très-commun auquel il ne 
nou9 est pas possible de remédier, mais que tout à 
coup soixante ou quatre-vingts ambitieux s'avisent 
d'extravaguer et d'entraîner tout un peuple dans le 
tourbillon de leur délire, c'est un malheur que nous 
devons tâcher de prévenir. 

Nous devons éclairer le peuple sur les desseins de 
ses agitateurs; nous devons lui répéter sans cesse que 
la souveraineté appartient à la nation et non pas aux 
sections de Paris. 

Le charbonnier de Londres, le paysan de Suisse, 
le chasseur américain, connaissent mieux leurs droits 
et savent mieux en raisonner que certains acadé- 
miciens qui pérorent aujourd'hui dans les sections. 

On dit cependant que les souverains de Paris 
sont de bonne composition et qu'ils abdiqueraient 
volontiers leur souveraineté en faveur d'un Bourbon 
ou d'un Brunswick, moyennant quelques titres mo- 
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destes do secivtairesdu roi, d^avocatsdu roi, d'éche* 
vins do Paris, do lieutonant de police, de jetons et 
de pensions. Jo le crois. 

Peuple malheureux I ouvre donc les yeux sur les 
projets do tous ces jongleurs, de tous ces anarchistes, 
Ymbouvistos, qui prolongent la guerre et la lamine 
aux dopons de ta bonne foi; écoute la voix de tes 
logislatours qui veulent ramener avec la paix 
Tahondance, et avec un gouvernement la liberté que 
tu chéris, mais dont on abuse contre toi. 



CHAPITRE CLVII 

FOUQUIBB-TINVILLB 

Pour donner un libre cours à ses attentats , ce 
n'était pas assez que Robespierre fût puissant et 
soutenu même par une municipalité audacieuse , il 
fallait encore qu'il rencontrât une âme atroce et 
docile , un de ces hommes qui se font avec orgueil 
valets de tyrannie et à qui les crimes ne coûtent 
rien : le blcme dictateur rencontra Fouquier- 
Tinville , ancien procureur au Gh&telet , et se 
l'attacha ; jamais association entre les héros du 
crime ne fut plus égale. 

Si une sage prévoyance eût enseveli dans «B 
oubli éternel l'histoire des révolutions des empires, 
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l'hypocrite Robespierre peut-être n'eût pas ,. comme 
César , aspiré à la dictature , et l'horrible Fouquieiv 
Tijiville , prenant pour modèle le confident de Néron , 
n'aurait point perfectionné la science de l'accusation. 

Exista-t-il un homme d'un esprit plus profondé- 
ment artificieux , plus habile à supposer le crime , à 
controuver des faits? Chacune de ses paroles était 
un piège que l'accusé ne pouvait prévoir ni éviter ; 
elles enchaînaient sa langue et sa pensée. En vain 
une épouse en pleui^s le conjurait à deux genoux 
d'entendre jusqu'à la fin la justification de son mari, 
le tigre , sourd aux accents de la douleur , prononçait 
fermement la condamnation de Tinnocent. 

La justice, lente à punir, a saisi enfin cet accusa- 
teur inique ; il montre dans ses interrogatoires une 
présence d'esprit imperturbable. Placé sur le premier 
gradin au tribunal où il avait condamné tant d'inno* 
cents, deux gros cartons lui servaient de pupitre. Il 
écrivait sans cesse et sa plume semblait suivre la 
parole. Tout en écrivant, pas un seul mot, soit du 
président, soit d'un accusé , d'un témoin, d'un juge 
ou de l'accusateur public ne lui échappait. Il était 
comme l'Argus de la fable , tout yeux et tout oreilles. 
Son attention , dans le cours de cette longue affaire , 
ne parut pas se relâcher d'une minute : il est vrai 
qu'il affecta de sommeiller pendant le résumé de 
l'accusateur public , mais ce sommeil simulé n'était 
que pour donner le change aux spectateurs. Il vou- 
lait avoir Tair calme lorsque déjà l'enfer était dans 
son cœur. 
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Son regard fixe faisait malgré soi baisser les jeui : 
lorsqu'il s'apprêtait à parler , il fronçait le sourcil 
et plissait le front. Sa voix était haute , rude et me- 
naçante ; elle passait soudainement de Taigu au 
grave et du grave au ton le plus rémisse. Il 8*écoa- 
tait parler quand il proposait une question. On n6 
pouvait mettre plus d'assurance dans les dénégations, 
plus d'adresse à dénaturer les faits, à les isoler, et 
surtout à placer à propos un alibi. Quand un joge 
lui présentait un jugement en blanc signé de sa main, 
il niait d'une voix ferme sa signature et ne tremblait 
pas devant le témoin accusateur. Lorsque la preuve 
était péremptoire , il couvrait tout l'auditoire d'épou- 
vantables rugissements. L'imposture, l'audace, l'opi- 
niâtreté, la colère, étaient les seules armes qu'il 
opposait à la puissance de la vérité ; toutes les 
passions criminelles s'échappaient à la fois du fond 
de sa conscience et le mettaient, pour ainsi dire, 
à jour aux yeux des spectateurs. 

Ce monstre à figure humaine avait la tète ronde, 
les cheveux noirs et unis , le front étroit et blême , 
les yeux chatoyants, ronds et petits , le visage plein 
et grêlé, le regard tantôt fixe, tantôt oblique, la 
taille moyenne, la jambe assez forte. 

Sous le règne sanguinaire de ce second dictateur, 
nous ne pouvions plus appeler la patrie notre mère : 
elle n'était que le tombeau de ses enfants. Pas un 
être, excepté celui qui avait mis sous les pieds toute 
espèce de sentiment , qu'on y vît sourire une seule 
fois. Des familles entières passaient les jours et les 
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nuits à pleurer , à gémir, à trembler, dans Tattente 
des satellites que ce tyran relançait dans les maisons 
opulentes. 

Ceux qui ont heureusement échappé à son pouvoir 
tyrannîque Tout à leur tour vu dans le tombereau 
qui Ta conduit au supplice. Les vastes degrés du 
Palais de Justice étaient couverts d*une foule im- 
mense de spectateurs qui, au premier aspect de ce 
grand coupable, jetèrent un cri unanime dlndigna- 
tion. Leurs voix accusatrices furent autant de flèches 
qui frappèrent à la fois sa poitrine découverte. Son 
front, impénétrable comme le marbre, défia tous les 
regards ; on le vit même sourire et proférer des pa- 
roles menaçantes (1). Mais, au pied de l'échafaud, 
lorsqu'il sentit les serres de la mort, il parut ne 
comprendre qu'en ce moment terrible qu'il était 
coupable. Ce terroriste sans entrailles trembla à son 
tour sous le glaive impitoyable , et sa vie s'éteignit 
dans le sang du panier où étaient déjà les têtes de 
Benoit de Foucault, de Duponnier et de Dix-Août ( 2), 
ministres de sa barbarie (3). 



(1) La Vedette donne quelques détails sur sa détention : n Trans* 
féré au ci-devant coUége du Plessis (maison de PÊgalité), il avait 
été réduit, pour sa sûreté, à ne jamais ouvrir sa porte ni ses fe- 
nêtres; le 23 du mois de frimaire (le 13 décembre 1794), il solli- 
cita de prendre Tair dans la cour, mais les cris des détenus lui 
firent craindre d^être mis en pièces ; le lendemain, il voulut ouvrir 
ta fenêtre, les imprécations le forcèrent à la fermer sur-le-champ. 

(2) Leroy de Monflabert, juré au tribunal révolutionnaire, avait 
pris le nom de Dix-Àoût, 

(3) 6 mai 1795 (18 floréal an ui), à 9 heures du matin, en place 
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CHAPITRE CLVIII 



SALPÊTBB 



Toutes les puissances coalisées voulaient la mine, 
le partage ou le démembrement de la France. On 
avait des bras , du fer et du courage, mais la pondie 
pour le service des armées manquait, on n'avait pas 
même les matières premières ; mais que de ressources 
n'offre point une ville populeuse dont le sol recelait 
depuis tant de siècles les débris de tous les éléments 
terrestres et putréfiables. Tout à coup chaque parti- 
culier descend dans sa cave, en fouille le terrain; 
dans toutes les cuisines on soulève les pavés , on en- 
lève les cendres des foyers; on cherche dans tous les 
décombres pour en extraire les terres imprégnées ds 
salpêtre ; on lèche , pour ainsi dire , chaque mur, et 
tout ce qui porte le goût de sel est enlevé pottf la 
fabrication révolutionnaire : elle fut prompte , elle 
fut universelle; Topération se fit dans toutes les 
maisons , elle se fit avec zèle ; toutes les terres furent 
remuées et des milliers de pelles amenaient le sol 
humide aux rayons du soleil. • 

Cette opération , qui ne pouvait être imaginée ou 
du moins exécutée que dans les temps révolutionnaires 



de Grève. Les jurés du tribunal révolutionnaire exéooftés MTBO 
Fouquier-TinyiUe étaient au nombre de quinze* 
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où l'on se trouvait alors , a empêché la France de 
tomber au pouvoir de l'étranger. 

Qui l'eût dit , que les caves de Paris recelaient dans 
leur sein de quoi repousser la ligue des rois ? 

Chaque citoyen travailla avec Un zèle infatigable ; 
c'est qu'il sentit la nécessité de la mesure : personne 
ne cria à la vexation , parce que lorsqu'on ne peut se 
sauver que par une opération hardie , elle est tou- 
jours adoptée et sentie. On vit sur les portes , dans 
plusieurs quartiers de Paris, des inscriptions qui 
subsistèrent plus d'un an et qui étaient conçues en 
ces termes : « Pour donner la mort aux tyrans , les 
citoyens logés dans cette maison ont fourni leur con- 
tingent de salpêtre ( 1 ). » 

(1) Ce fat Monge qui indiqua les murs et le sol des écuries, dea^ 
CAYeti des lieux bas, comme contenant du salpêtre : « On nous 
, dcmnera, dit-il, de la terre salpêtrée, et trois jours après nous en 
ehargerons les canons! > D^un bout de la France à Pautre, on vit 
jour et nuit des Tieillards, des femmes, des enfants, lessiter les 
terres de leurs habitations. 

Avant 1789, à peine réussissait-on à extraire annuellement du 
lol de la France un million de livres de salpêtre ; on en tira 
12,000,000 en neuf mois par les soins de la commission dont 
Monge £ûsait partie. 
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CHAPITRE CLIX 



LE PEUPLE PLUS FBIAND QU AUTBEFOIS 



Du moment qu'un simple ouvrier a pu gagner, 
dans la force du papier-monnaie , deux cents éciis 
par jour , il s'est habitué à dîner chez le restaurateur; 
il a laissé le chou au lard de côté pour la poularde 
au cresson ; il a renoncé à la pinte d'étain , même la 
grande, pour la bouteille cachetée à 40 sols. H lui 
a encore fallu régulièrement la tasse de café et le 
petit verre. La bonne chère le rendit insolent, 
paresseux, libertiù, avide et gourmand. , 

Les autres classes plus relevées do la société ont 
par conséquent surpassé de beaucoup la gourmandiie 
de la plèbe. La vente des vins des émigrés a multi- 
plié les gourmets. Les secrétaires bourrés d'assignats 
ont permis, même au plus mince commis, de savou- 
rer le vin de l'Hermitage , et le garçon perruquier 
n'est plus le seul parmi ses égaux qui puisse se 
vanter d'avoir goûté le madère délicieux. 

Les cuisiniers des princes, des conseillers aux 
parlements, des cardinaux, des chanoines et des 
fermiers généraux , n'ont pas resté longtemps inao- 
tifs après l'émigration des imitateurs d'Âpicius. Il» 
se sont faits restaurateurs et ont annoncé qu'ils allaient 
professer et pratiquer pour tout payant la sdenee i$ 
la gueule , comme dit Montaigne. 
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L'agio qui éventa , quoique un peu trop tard , le 
secret de la fabrique du papier-monnaie , pour faire 
reparaître Targent, afin de Tacheter avec du papier- 
zéro, donna naissance à cette foule de vers luisants 
ou nouveaux enrichis dont la gourmandise l'emporta 
sur celle des chanoines. 

Ce sont ces êtres de paille ^ dejhifi, d'avoine et de 
farine qui ont remis en vogue les soupers fins , et les 
cuisiniers ont aussi redoublé de raffinement pour 
rendre à leur état toute son importance et toute sa 
dignité. 

Ce fut un titre de noblesse, au milieu de la famine, 
d'avoir une table couverte de mets les plus recherchés, 
des primeurs de toutes les saisons , et d'y étaler un 
pain blanc comme neige , tandis que la populace se 
morfondait les nuits pour arracher, au péril de sa 
vie , une once de pain d'avoine. 

Aujourd'hui que la République est fondée sur les 
bases de l'égalité , c'est encore à la faveur de dîners 
gplendides que l'intrigue arrive aux postes les plus 
éminents. 



CHAPITRE CLX 

ENTREPRENEURS DU SERVICE DES ARMEES 

On trouve parmi eux des hommes de chicane, 
d'anciens procureurs , des juifs, des laquais et autres 

T. II. 8 
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gens de cette farine , qui ayant su prévoir de loin le 
discrédit du papier-monnaie l'ont reçu de toutes 
mains dans la vigueur de sa. jeunesse; puis aveeee 
papier-monnaie ont accaparé toutes les marchais 
dises; puis par le jeu savant de la hausse et de la 
baisse ont fait la raûe des écus et des louis; puis, 
ôcrs do leurs notryelles richesses, ont formé des 
associations, se sont présentés pa^<levant les mi- 
nistres et leur ont proposé Tentreprise du service 
des différentes armées de la République. Ils n'ont 
pas eu do peine à se procurer des marchés (1), en y 
intéressant certains députés , certains chefi de 
bureaux ^ langue dorée ; ils ont obtenu de fortes 
avances pour les mettre à môme de payer leurs 
fournisseurs ; mais ils ont eu l'adresse de garder les 
fonds qui alors étaient presque toujours faits en nu- 
méraire , et ils les ont fait valoir en achetant avec 
ces fonds ) au meilleur marché possible, du papier 
sur la place , et ils ont payé en mandats les fournis- 



(1) Quand ils eurent négocié leurs marchés onéreux, îU 
gèrent de fortes avances avant de rien fournir ; ils les obtinrent, 
et trouvè^rent une partie des magasins, dont on n*eat pas le teoipi 
de linir les inventaires, pourvus de denrées et de tons les «atni 
objets de consommation, lors de leur entrée en exercice. Bs les 
distribuèrent donc sans bourse délier aux parties prenantes dont 
ils reçurent Us hœis^ qu^ils représentèrent, et par oette matKBnvre 
subtile firent des gains immenses au préjudice de la chose pa* 
blique. Aujourd'hui ces superbes traitants se plaignent d'ëpnmver 
des retards dans leurs paiements, et^ pour nargaer le gouverne- 
ment, cessent leurs fournitures et compromettent le saint dee 
armées. 

(Noi$ de Merdtr.) 
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geurs , et par conséquent fait des bénéfices immenses 
de Targent de la trésorerie. Celui gagné de longue 
main , avant d'entrer en exercice , leur a servi éga- 
lement à raréfier le mandat et à le revendre quand 
il haussait ; ensuite ils se sont vantés d'alimenter le 
service sans recevoir un sol du gouvernement : 
comme s'ils avaient pu empêcher de comprendre 
qu'ils s'étaient dextrement mis en mesure de faire 
face aux besoins courants avec les derniers louis 
arrachés à l'économie de Tindigent par la doctrine 
de l'agiotage. 

Tout l'argent du trésor public s'engouffre dans les 
eoflfres-forts de ces traitants avides qui sans cesse en 
assiègent les portes , qui sans cesse se plaignent , qui 
sans cesse demandent , qui bien souvent disparaissent 
avec les deniers de l'Etat , sans qu'on entende plus 
parler d'eux. 

Aussi les fournisseurs , mal payés ou point pB.jés , 
ont-ils toujours fourni des denrées avariées et de 
mauvais aloi. Le soldat a nombre de fois été plusieurs 
jours sans manger du pain , sans recevoir de viande; 
il a offert le spectacle affligeant de la plus hideuse 
nudité; on lui a délivré des souliers dont les semelles 
étaient faites de carton ou déguisées avec de la tôle. 
Les malades languissants sont morts sans secours 
dans les hôpitaux dépourvus de médicaments, ou si 
par la force du tempérament quelques-uns ont sur- 
monté la violence de la maladie , à peine, en rejoi- 
gnant leurs corps , ont-ils trouvé à l'étape un morceau 
de pain qui , dévoré avec avidité , les étouffait sans 
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calmer leur faim. On a donné aux chevaux des bottes 
(le roseaux de marécage pour du foin, et même on 
fut oblige y dans la disette constante du fourrage, de 
balayer la neige qui recouvrait Therbe des prairiee 
pour leur laisser tondre quelques pointes d'herbes 
incapables de prolonger leur existence, et les che- 
vaux , périssant par milliers , jonchaient les chemins 
de leurs cadavres (1). 

Et ce sont les auteurs de tant de maux qui, dans 
les promenades publiques et aux jours de fôtes 
nationales, montent si orgueilleusement des chevaux 
d'appareil , nourris au préjudice des chevaux de 
combat. Ce sont là les dévorateurs de la subsistance 
du peuple , qui dînent avec tant de splendeur et de 
sensualité , qui font les princes aux bals parés, à qui 
il no tient pas d'avoir des pages au-devant de leurs 
b rillantes voitures , ce sont là ces fripons déboutés 
qui dans les bordereaux de dépenses qu'ils produisent 
au gouvernement intercalent avec audace de doubles 
emplois dont le piège n'échappe à l'attention du 
vérificateur que parce que, sans cesse sur ses épaules 
et la montre à la main , ils fixent le temps do son 
travail , afin ne no point manquer l'heure du paye- 
ment de leurs mémoires. 

Ce n'est là qu'un petit coin soulevé du rideau qui 
cache le ravage d'une guerre épouvantable. Grand 



(1) L^on a va des dragons partager leur pain à leurs chevaux, 
faute de fourrage. 

{Note de Mercier,) 
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Dieu 1 dessillez les yeux des aveuglés mortels ; épan- 
chez sur leur cœur endurci les dernières larmes de 
tant de mères privées de leurs enfants morts dans 
les combats ; flîtes cesser Tétourdissement qui les 
emporte loin du sentier de la raison. Il est temps 
que la sagesse et l'humanité reprennent sur eux leur 
empire ; il est temps que chacun se persuade cette 
vérité, qu'il est beau, qu'il est utile de sacrifier la 
la gloire au salut de la patrie, que la science mathé- 
matique de tuer les hommes ne vaut pas celle si simple 
de semer une poignée de blé , de planter un arbre 
et de produire son semblable. Il est temps que les 
hommes recommencent à s'aimer ; alors il ne sera 
plus nécessaire de les contraindre à jurer d'être 
fidèles aux lois de leur pays ; alors la paix universelle 
planant sur toute la terre , la douce concorde régnera 
parmi ses heureux habitants. 



CHAPITRE CLXI 

PROMENADES AU BOIS DE BOULOGNE 

Toutes les femmes sont des Grâces, des Junon, 
des Vénus, des Calypso, des Eucharis; tous les 
hommes bientôt seront des Apollon et des Narcisse, 
des Endymion, des Antinous. 

T. 8. 
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Sur le chemin du bois de Boulogne , j'aperçMS 
Daphné en cabriolet, qu'un coursier anglais emporte 
à Bagatelle. Vous diriez la carrière olympique; ce 
no sont que chars à deux chevaui^ ; .ils volent panai 
des torrents de poussière à ce séjour de la foUe. 

Déjà mille lampions suspendus aux arbustes roui 
transformé en palais de rubis, d'émeraudes, de to* 
pazes et do diamants. Quel coup d'œil I Armide hBr 
bite ces ombrages ; c'est sa baguette, magique quia 
crée ces objets étincelants ; les flûtes des concerti 
soupirent, tandis que les amours se jouent dans les 
grottes mystérieuses. 

Les fruits les plus exquis décorent les buffets ds 
restaurateur-glacier; Pomone elle-même y dépose 
Fes corbeilles ; des glaces do toute couleur et compo- 
sées de Tessence parfumée des citrons, des orangée, 
des ananas , sollicitent tous les goûts; c'est ici 
l'Olympe, c'est Garchi qui distille l'ambroisie; com- 
bien de Mars y sont conduits par leurs Vénus , qui 
payent pour eux ! 

Mais quelle lueur resplendissante illumine les 
airs ? Est-ce l'empereur de la Chine qui voyage dans 
une lanterne? Est-ce l'oiseau du maître du tonnerre 
qui enlève un lapin? Non; c'est une bombe lumi- 
neuse qui éclaire l'ascension d'une déesse inconnue : 
chacun applaudit avec transport, a Qu'elle est belle!» 
s'écrie-t-on do toutes parts; on tremble pour ses 
jours, on fait des vœux pour une tête si chère, on 
aspire à son retour; enfin, au grand contentement 
(les spectateurs, elle redescend avec une majestaçue^ 
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lenteur dans son char attelé de colombes ; elle touche 
la terre ; on accourt , on se presse ; tous les regards 
se fixent sur ce charmant objet : que voît-onî une 
poupée ! 

Un éclat de rire se fait entendre de rassemblée 
un peu confuse; elle se sépare au milieu d'une 
pluie d'or. 

C'est ainsi que se passent les journées à Paris. 

Bagatelle fut le rendez-vous de l'aristocratie la 
bIus brillante. C'est là qu'on battait avec la langue 
toutes les armées de la République , qu'on baptisait 
Bonaparte du nom de César-Dictateur, qu'on mena- 
çait d'un gouvernement militaire. 

Capet de Provence et son épouse, plus heureux 
que Capet l'aîné, ont franchi la frontière ; on ne s'en- 
tretient là que d'eux, mais l'on fait entendre que 
Tancien propriétaire de Bagatelle est si aimable, 
aime tant les filles et même les femmes honnêtes, 
qu'il est presque impossible que tant d'amabilité ne 
le conduise un jour au trône. On atteste que c'est là 
le projet de Condé soutenu par Pichegru, par Cou- 
rant de Neufchàtel et le libraire Fauche-Borel. 

Il faut apprendre aux lecteurs que j'ai beaucoup 
connu ces deux derniers personnages. Le premier est 
une espèce d'homme des bois, très-propre à un coup 
audacieux; comme presque tous les Suisses, risquant 
sa vie sans scrupule pour un grand coup de main. 
Le second est un fuseau discret sur lequel on pour- 
rait étendre et nouer beaucoup de fils. La ville de 
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Neufch&tel d'ailleurs est la ville du monde entier 
où il y a le plus d'hommes uns à acheter et à se vendre 
n'importe à qui. 



CHAPITRE CLXII 



LA BOUCHE VA TOUJOURS 



Avez-vous entendu parler de YAdéphagie? C'est 
un mot grec qui signifie déesse de la goumuMdisi. 
Parmi et pendant les horreurs révolutionnairefly 
TAdéphagie n'avait rien perdu de son empire. Ses 
nombreux autels n'en furent pas moins dressés tout 
à côté de la guillotine et des larges cimetières qu'en- 
combraient les victimes. Le Parisien enfin n'en 
perdit pas un coup de dent. 

C'est la grande bouche du peuple qui dans cette 
ville immense, vrai réservoir de puissance, fait sortir 
de tous les coffres , de toutes les cachettes les écus 
rouilles, quelque lente que soit la circulation ou la 
rareté du numéraire , les écus ensevelis depuis un 
siècle et dont le magique pouvoir met en activité les 
moulins à vent , les tonneaux de vins, les bouchers 
et les cuisiniers de tous grades. 

En vain Técu semble dormir invisible au fond dee 
coffres-forts ou des caves les plus obscures, toujours 
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faut-il qu'il en ressorte bel et beau pour l'ordon- 
nance des tables et la somptuosité des festins. 

Ils ont eu lieu tout à côté des comités où Ton pro- 
nonçait sur la vie et sur la mort des hommes. Après 
ToASce des bourreaux venait celui des marmitons. 

Sans la bouche, l'argent, dans ce siècle d'égoïsme 
renforcé , s'accumulerait sourdement ; la goinfrerie 
lui creuse une issue perpétuelle, et les décemvirs 
eux-mêmes, qui rejetaient les plus fréquentes péti- 
tions , étaient accueillants à l'invitation d'une table 
splendide. 

La bouche , aimable solliciteuse , est de tous les 
conseillers le plus habile ; elle peut, aussi impérieu- 
sement que l'argent , parler à l'oreille du brusque 
commis et le rendre attentif. 

Les victimes, dans les prisons, sacrifiaient à l'es- 
tomac , et l'étroit guichet voyait passer les viandes 
' les plus exquises pour des hommes qui touchaient à 
leurs derniers repas et qui ne l'ignoraient point. 

Du fond d'un cachot , on faisait un traité avec un 
«^staurateur , et les articles étaient signés de part 
et d'autre avec des conditions particulières sur les 
primeurs. 

On ne visitait point un prisonnier sans lui apporter 
pour consolation la bouteille de Bordeaux , les li- 
queurs des Iles et le plus délicat des pâtés. 

De son côté, le pâtissier, qui sait très-bien que la 
bouche va toujours, faisait descendre ses cartes jus- 
qu'au fond des prisons. Il promettait de redoubler 
d'industrie. Rien n'égale la délicatesse de son art , 
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dit rannonce : les ramequins et les meringues , en 
attestant les progrès de son industrie, attesteront 
ceux de la friandise parisienne, libre ou prisonnière. 

Sa boutique vitrée est devenue plus belle , mieox 
décorée: elle est aussi nette dans l'intérieur que 
celle du bijoutier. Les tartelettes et les brioches y 
sont rangées sous verre avec autant de symétrie que 
des curiosités d'histoire naturelle. Il a fait une étude 
savante de tous les goûts, de tous les tempéraments. 

Il faut qu'au coup d'œil appétissant de ces p&tés 
d'ortolans et de ces tourtes aux rognons, l'étranger, 
le fournisseur, le nouveau millionnaire, le oaptif par 
ouï-dire , fouillent à l'escarcelle. Qui le croira! 
Lorsque le sang coulait à grands flots , le pâtissier, 
plus audacieux dans ses conceptions que l'Arétin, se 
mit à pétrir la pâte en priapes, et â donner à des 
gâteaux la forme du sexe virginal. Tous les excès se 
touchent : jamais l'on ne vit plus de propension â h 
gourmandise que dans ces jours de calamité et d'hor- 
reur : j'en atteste les six prisons où j'ai été plongé. 

Eh ! je ne m'en cache point , quar d je me vis sé- 
paré du monde et de la société , j i ne voulus pas 
mourir pour laisser à mes bourreaux ce triomphe et 
cette satisfaction. Je voulus vivre pour voir la fin 
de ces singuliers événements (1). Je déclarai à tous 
mes compagnons d'infortune que je me constituais 
homme-plante, que je ne voulais être que cela; je 
me fls une affaire capitale de mes quatre repas, on 

(1) Je vis par curiosité, disait-il plus tard. 
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plutôt d'un seul repas que je faisais du matin au soir, 
ne mangeant, comme les enfants, que lorsque j'avais 
faim. C'est avec ce régime que j'ai dompté l'ennui, 
le mauvais air, la solitude, et que je me suis mis en 
état d'attendre le grand jour de la justice nationale 
et de voir tomber ces odieux tyrans dont il m^était 
réservé de peindre la ûgure , les mœurs et le ca- 
ractère. 

« Qui veut faire l'ange, fait la béte, » a dit Pascal ; 
bien m'a pris de n'avoir pas voulu faire l'ange. En 
conservant ma santé j'ai conservé mon esprit,, et 
quoique les œuvres de prisons soient des œuvres de. 
ténèbres, j'y retrouve des idées que je n'aurais point 
eues ailleurs et qui me guident dans mes obser- 
vations. 



^MMk* 



CHAPITRE CLXIII 

CAPITALISTE 

Ce mot, dans iWcien régime, n*était guère 
connu qu'à Paris. Il désigne un monstre de fortune, 
un homme au cœur d'airain , qui n'a que des affec- 
tions métalliques. Il n'a point de patrie, il est domi- 
cilié , sans être citoyen , et cet être isolé ne craint 
point que la fiscalité s'exerce sur son bien qui est 
immense. 

Parle-t-on de l'impôt territorial , il s'en moque : 
il ne possède pas un pouce de terre. 
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CHAPITRE CLXIV 



CUISINES PUBLIQUES 



L'extrême disette de pain et le renchérissemeni 
toujours progressif des denrées mirent à la gêne les 
ménages des gens mal-aisés et surtout des nécessi- 
teux. Néanmoins ils trouvèrent sur le Pont-au- 
Change de quoi apaiser le tourment de la faim. 
Dès le milieu du quai de la Ferraille , vers les sept 
heures du soir, l'odeur forte du hareng saisit le nei 
le plus impénétrable. 

Des deux côtés des trottoirs, il y a des cuisinières 
qui ne sont ni de la classe ni de la force de celles 
connues, dans le temps que l'on dînait à ventre dé- 
boutonné, sous le nom de cordons bleus. 

Sur le bord d'une table octogénaire sont disposées 
des assiettes qui contiennent chacune trois harengs 
grillés , saupoudrés de ciboule , arrosés d'un peu de 
vinaigre, le tout pour le billet de quinze sols. A côté 
paraissent quelques plats de pruneaux cuits et de 
lentilles nageant dans une sauce claire . Des terrines 
de feuilles vertes occupent le milieu sous le nom de 
salades et sollicitent les passants. 

On les a vus rangés par centaines autour de ces 
tables frugales, manger sans pain des portions beau- 
coup trop modiques pour la capacité de leur estomac 
et pour la véhémence de leur appétit. L'un boit ses 
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lentilles sans les mâcher; l'autre aval^ chaque ha- 
reng d'une bouchée, sans s'inquiéter des arêtes. 

La place de Grève offre le môme spectacle à 
l'homme compatissant et qui ne peut le voir sans 
sentir des pleurs rouler dans ses yeux. 

Il gémit en secret sur les maux affreux que les 
guerres entraînent à leur suite ; il maudit les fac- 
tieux qui, regorgeant d'or et d'aliments, affectent de 
manquer de tout, s'appitoient sur le sort de l'indi- 
gent et l'excitent à la révolte ; il appréhende sans 
cesse que la cruelle famine, sous l'aspect d'une mort 
vivante, n'apparaisse tout à coup au milieu d'un 
monceau de victimes. 

Et cependant il décerne dans son cœur un éloge 
mérité à ces restaurateurs gagne-petit, qui em- 
pêchent le malheureux de périr tout à fait de faim ; 
bien différents de ces traiteurs-banquiers qui font 
une fortune de chacun des dîners de leurs nombreux 
convives. 

Voyez, le long dos bâtiments du Louvre, du côté 
de la Seine, ces frêles échoppes dont les toits sont à 
jour. C'est là aussi que de laborieux hercules , que 
beaucoup d'hommes de peine viennent calmer leur 
faim pour un prix raisonnable. Des cordons de ha- 
rengs enfilés qui sèchent au soleil attendent le gril ; 
c'est l'affaire du clin d'œil: viande;* boudins , œufs 
nierluches« tout se trouve mêlé daAsle même plat; 
la marmite bout devant la boutique entre deux 
pierres, et est bientôt épuisée. L'appétit fait l'assai- 
sonnement de ces mots vraiment lacédémonions. Ces> 

T. u. 9 
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auberges sont les vrais rofectoires do la sobriété. 
L'homme qui y prend son repas l'a gagné légitime- 
ment à la sueur de son front, et l'aubergiste qui en 
reçoit le prix est un homme juste. 

Je no regarde pas du même œil l'égoïste qui, seul 
à une table, dine au Palais-Royal pour cinquante 
livres, ni le restaurateur opulent qui lui envoie la 
carte après le petit verre. 

Il n'est pas impossible, en réfléchissant sur une 
auberge, de deviner un bon plan d'économie, de 
finance et de morale. 

L'homme laborieux dépense à proportion de son 

«■ 

gain , et il économise pour soutenir son ménage , sa 
femme et ses enfants ; il paye tout à mesure et ne 
doit rien. Mais tout est relatif. Il faudrait que cha- 
cun vécût selon son état et tout irait bien, et le gou- 
vernement aussi. 



CHAPITRE CLXV 



BEEVIAIRE 



Que faisait Louis Capot, le dernier roi des Fran- 
çais, pendant sa détention dans la tour du Temple? 
Il buvait, dormait, ou disait son bréviaire; on l'au- 
rait pris pour le plus stoïque des philosophes, si Ton 
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ne tarait pas qu'il était devenu très-dévot; il est sûr 
qu'il s'était nourri de plusieurs idées théologiques 
•t ^*il était peuirétre le seul à sa cour qui eût ces 
idées-lÀ. Plusieurs prêtres avaient exercé leur puis- 
sance mystique sur sa cervelle qui n'était pas déjà 
bien forte. 

J'ai rencontré à la Force, dans une prison, Cléry, 
son valet de chambre , qui m'a conté plusieurs par- 
ticularités. Il se vit enlever avec tranquillité toutes 
ses décorations, même son couteau, mais il fut très- 
sensible lorsqu'on lui enleva la pelle de son feu, et 
il en témoigna beaucoup de chagrin (1). 

Pendant le retour de la salle de la Convention à la 
tour du Temple , lors de son second interrogatoire , 
il demanda à Chaumette de quel pays il était. « Du 
cUlll^ment de la Nièvre. — C'est un pays enchanté. 
— Eft-ce que vous y avez été? — Non, mais je me 
propose de faire mon tour de Franco en deux an- 
nées, et d'en connaître toutes les beautés. » — 
Remarquant que le secrétaire-greffier avait son cha- 
pepn sur la tête , dans la voiture , il lui dit en plai- 
santant : « La première fois que vous êtes venu me 
prendre au Temple, vous aviez oublié votre chapeau : 
vous avez été plus soigneux aujourd'hui. » 

Trahi par la noblesse , par ses deux frères , par 
Lafayette, sachant que le but était de faire déclarer 



(1) Voyez BUT ces détails le Compte rendu au conseil général de la 
eomtmme {Supplément au journal de Cléry, par un ami da trône, 
V 121, 122.) 
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ses enfants bâtards, après lui avoir ôté la couronne, 
il est bien étonnant qu'il eût accédé à un projet de 
fuite injustifiable sous tous les rapports. On répond 
qu'il était encore dans l'ignorance de toutes ces 
trames ; mais lorsqu'il fut éclairé , comment ne de- 
vint-il pas sincèrement et pleinement constitu- 
tionnolî 

C'est donc le bréviaire qui le consolait de la pe^ 
de toutes ses grandeurs. 

Il n'est pas étonnant qu'après sa mort des prêtres 
en aient voulu faire un martyr. On a longtemps 
distribué des reliquaires où étaient de ses cheveux, 
vrais ou supposés; les fripons les ont vendus aux 
imbéciles , et dans les confessionaux ce fut un cas 
réservé que d'avoir assisté à son supplice. Au mej- 
ment où j'écris, j'en crois à peine mes yeux, je viens 
de voir à la porte d'une église de Paris descendre 
douze à quinze confessionaux rebâtis à neuf. J'ai re- 
culé de surprise à la vue de cette artillerie papale. 

Plusieurs marchands de livres m'ont attesté qu'on 
recherchait les bréviaires et qu'on les achetait avec 
une sorte d'empressement. Délivrés des capucins, 
des picpus, des minimes, des chartreux, des moines- 
déchaux, avec ou sans barbe, des prieurs, des cha- 
noines , des abbés , nous disions : Un petit nombre 
d'iicures de travail suffira, si tout le monde travaille, 
pour faire désormais de la France une vraie utopie; 
et voici qu'on lit à Paris le bréviaire comme par le 
passé , et mieux que par le passé , car ceux qui le 
lisent n'en font plus le semblant. 
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Les bréviaires, les missels vont dans les départe- 
ments et en Allemagne; tandis que nos romans ab'o* 
minables, et dont l'Espagne n'avait jamais entendu 
parler, y passent : ainsi vingt années suffisent quel- 
quefois pour changer entièrement la face d'un em- 
pire; si les Espagnols lisent nos livres, tant bons 
que mauvais, ils seront nos imitateurs et nos émules. 

Que d'événements se sont succédé depuis 1789 
jusqu'en 1791, inconnus, inobservés, inouïs, malgré 
tant d'écrits ! quel spectacle dérobé à l'histoire ! que 
d'idées nouvelles sur l'extravagance et la perversité 
de l'homme I 



CHAPITRE CLXVI 



CUISINIER SUPERFIN 



Comme l'on mange à Paris ! la meilleure chère 
ailleurs ne vaut pas un diner de Méot, chaud, prompt, 
bien fait; on choisit ses mets sur une liste de cent 
plats, liste imprimée avec l'importance la plus soi- 
gnée; beau salon doré, sculpté, théâtral; pyramides 
de beaux fruits; odeur succulente qui se répand à la 
ronde et qui vous donnerait de Tappétit si vous n'en 
aviez pas. Au grand bureau, deux dames de bel 
aspect président à la police et plus encore à la 
jecette. 
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C'est là qu'on dine en homme heureux, mais le 
dîner est fort cher : on dirait que le taux des comes- 
tibles fait la règle pour tous les autres restaurateurs, 
tant ils se modèlent sur le prix le plus releyé. C'est 
dans ces salons que l'on retrouve à droite et à gauche 
le Français sociable et liant. De là, on va à l'Opéra 
entendre Œdipe à Colonne et voirie ballet de Psyché, 
ce ballet, étonnant assemblage de tous les efforts de 
Tart ; on en sort étourdi d'admiration et de plaisir : 
chose inconcevable I jamais dans les temps les plus 
heureux le Français ni aucun peuple quelconque ne 
s'est porté avec plus de fureur au spectacle. L'Opéra 
commence à six heures ; dès trois heures le peuple 
assiège les portes. Autre chose inconcevable! ce 
peuple sans frein, impétueux, fougueux, se range 
avec une patiente tranquillité sur de petits bancs 
étroits, incommodes, où l'on se trouve gêné, à moitié 
dans l'obscurité ; il est paisible et cause tout bas. 

On applaudit avec transport à des scènes de ten- 
dresse délicieuse qui excitent ou inspirent la bonté. 
Tous les cœurs tressaillent alors de plaisir, tous les 
yeux se remplissent de Ikrmes, tous les auditeurs 
éprouvent les mêmes sensations. , 

Sont-ce bien réellement ces mêmes Ç^risiens qui 
par milliers ont agi en tigres féroces, tandis que les 
autres se sont laissé incarcérer comme des moutons 
destinés à la boucherie? Est-ce bien sur le même 
pavé qui conduit à ces spectacles brillant» qu'ont 
roulé ces charretées de soixante à soinante-dix vi(Mi 
times, où l'on ne séparait point le mari d'avec sa 
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femme, la mère d'avec son fils, Tami d'ayec son 
ami! 

L'on a cru, chez l'étranger, qu'après Tépouvan- 
table lutte dont nous avons été les déplorables ins- 
truments, qu'après tant de sang versé, nous étions 
plongés dans la misère, dans une agitation anar- 
chique, excitant la pitié, non-seulement hors d'état 
d'avoir des théâtres qui supposent les circonstances 
florissantes, mais l'on se demandait si nous pouvions 
rire un seul instant. Et c'est à cette époque que l'on 
a vu renaître le théâtre du Vaudeville : le fonds de 
ses petites pièces est peu de chose, mais elles sont 
si jolies, si piquantes, si bien jouées que, même dans 
ce genre subalterne et secondaire, on reconnaît la 
nation qui continue à laisser les autres derrière elle 
dans la carrière dramatique, non peut-être par des 
ouvrages de génie, mais par l'esprit et la gaîté dont 
elle assaisonne ses productions. 

Et sur le sol de tant de plaisirs, on cherche à 
réunir les éléments infernaux de la fameuse société- 
mère de Paris, on sème le germe des orages révolu- 
tionnaires qui ont désolé la France, on veut res- 
susciter l'anarchie sanglante . 

Plus on considère cette ville, plus on y voit une 
bigarrure, un mélange inouï de caractères, et l'on 
peut affirmer que ce ne sont point les lois, mais 
les hommes qui régnent, car toutes les lois prennent 
la teinte et la physionomie de ceux qui exécutent : 
on j Q3t donc régi, â la lettre, par les individus. Ce 
qu'il y a de plus important, c'est dono le choix des 
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hommes : on en a vu se complaire aux horrenrs 1)a^ 
bares de Tinjustice, de Toppression, du meurtre, de 
la destruction ; on en a vu d'autres déployer dans 
CCS époques terribles tout ce que la bienfaisanee, la 
compassion peuvent inspirer de plus magnanime, et 
ne connaître que les passions vertueuses. 



CHAPITRE CLXVII 

TIVOLI 

J'allai hier à Tivoli; non pas le Ti'coli où Horace 
allait accorder sa lyre et son imagination, où Pro- 
perce composait ses jolis vers et rêvait à côté de Ba 
belle Cynthie ; non pas le Tivoli où du milieu des 
plus riantes verdures un fleuve impétueux s'élance 
et se divise en cinq fleuves qui, par cinq routes dif- 
férentes, ou jaillissent ou coulent ou se précipitent: 

Me neque tam patiens Lacedemon, 
Nec tam Larissœ percussit campus opimœ, 

Quam domus Albuneœ resonantis, 
Et prœceps Anio, et Tiburni lacus, et unda 

Mobilibus pomaria rivls ! 

Encore une fois, ce n'est pas le Tivoli aux charmantes 
cascatelles y qu'on doit voir encore aujourd'hui, aprèi 
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KToir passé sous les arbres les plus riants, à travers 
les mûriers, les figuiers, les grenadiers et les pla- 
tanes; c'est le Tivoli, non d'Italie, mais de la rue 
Saint-Lazare, connu ci-devant sous le nom de Folie* 
Boutin. Quelle différence ! Là on foule les gazons 
les plus verts, les fleurs les plus odorantes; ici, on 
foule un pavé fort sec ou quelques ordures fort dé- 
goûtantes. Là on entend dans les bois voisins les 
concerts d^ miUe oiseaux, on voit &ur le sommet des 
montagnes des troupeaux qui paissent et bondissent; 
ici on voit des cheminées blanchâtres et des clochers 
découronnés, on entend les cris de la misère et les 
jurements des cochers de fiacres. 

Avez-vous vu le temple de Vesta et celui de la 
Sjbitte? — Non. — Avez-vous vu ces belles colonnes 
qui penchent sur l'abîme? — Non. — La grande 
cascade et la grotte de Neptune, ces rochers pen- 
dants, ces grottes sauvages, ces arbustes si verts, 
ces gazons si fieuris?... — Non, non. 

Mais j'ai vu des allées garnies de deux rangs 
de chaises, éclairées par des lampions jaunâtres, 
occupées par des femmes en spencer, qui s'amusaient 
en bâillant, et par des jeunes gens, couverts de sacs, 
qui s'ennuyaient en étoufi'ant de rire. 

J'ai vu un temple de huit pieds de large et de douze 
pieds de haut, illuminé en feux de couleur; j'ai vu 
un feu d'artifice bien servi, mais trop promptement 
terminé; j'ai vu une danse composée de quatre per- 
sonnes, sous une tente qui en pouvait contenir cent. 

J'ai entendu le bruit d'une douzaine d'instruments 
T. u. 0, 
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qui changeaient de place sans changer leur mono- 
tone symphonie. 

J'ai entendu discuter de la guerre et de la paix, au 
milieu d'une foule de hannetons qui venaient w 
heurter contre les graves dissertateurs. 

J'ai entendu louer les délices de Bagatelle rt 
hlâmer les plaisirs de Tivoli. 

J'ai entendu regretter un affreux régime où» pour 
tout spectacle, nous étions réduits aux exécutions de 
la place de la Révolution. . . — Que diable I vous n'ayai 
rien vu ni entendu de bien agréable I vous n'avei pas 
dû vous amuser? — Je vous demande pardon, je me 
suis amusé; j'ai vu même des choses trôs-agréablae 
et j'en ai entendu qui ne l'étaient pas moins. C'est 
ce nom de Tivoli qui a failli tout gâter; ce nom m'a 
rappelé tant de souvenirs qu'il m'a forcé deflEdredei 
comparaisons: elles n'étaient pas à l'avantage dii 
Tivoli français. J'ai donc commencé ma promenade 
avec beaucoup de prévention ; qui peut se flatter 
d'en être exempt? Mais tous ceux dont elle règle le 
jugement ne sont pas disposés et Tavouer aueii 
franchement. 

Peu à peu le nuage s'est dissipé. J'ai oublié l'Italie, 
Properce et les cascatelles, et j'ai vu ce que je 
devais voir, c'est-à-dire un superbe jardin anglaiaoù 

Sans contrainte et sans art, de ses douces prémices, 
La nature épuisa les plus pures délices ; 
Des plaines, des coteaux, le mélange channant, 
J^es ondes à leur choix errantes mollement, 
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Des sentiers sinueux les routes indécises, 
Le désordre enchanteur, les piquantes surprises, 
Des aspects où les yeux hésitaient à choisir. 
Variaient, suspendaient, prolongeaient leur plaisir. 
Sur rémail velouté de la fraîche verdure, 
Mille arbres, de ces lieux ondoyante parure, 
Charme de Todorat, du goût et des regards, 
Élégaujinent groupés, négligemment épars. 
Se fuyaient, s'approèhaient, quelquefois à ma vue 
Ouvraient dans le lointain une scène imprévue, 
Ou tombant jusqu'à terre et recourbant leurs bras, 
Venaient d'un doux obstacle embarrasser nos pas. 

A cette description, dont il est permis de rabattre 
quelque chose sans faire tort à la beauté réelle du 
lieu, vous pouvez ajouter celle d'une troupe folâtre 
de Grâces et d'Amours,courant, voltigeant, jouant à 
tous les jeux connus à Cythère; de cette double 
haie de jolies femmes regardant, regardées, décem- 
ment voilées, sans rien dérober aux regards, cen- 
surant sans amertume la parure de la modeste 
bourgeoise qui passait devant elles sans turban et 
sans spencer. 

Les voilà, ces légers papillons dont la ridicule 
parure ne saurait déguiser l'élégance, mais non plus 
désarmer la critique, animant ce tableau par leur 
gaîté bruyante; parlant, avec une égale inattention, 
de leurs chevaux et de leurs maîtresses, de Bona- 
parte et de Bagatelle, des plaisirs de leurs derniers 
soupers et des soucis du Directoire , du ballet de 
Psyché et des horreur» de la guerre I . . . Age heureux ! 
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L'un d'eux disait à son camarade : « Il 11*7 a per- 
sonne ici. — Tu es fou, lui répondit l'autre; j'ai 
compté plus do 800 jolies femmes. — Àhl répliqua 
le premier, c'est que je n'ai pas rencontré celle que 
j'y cherche. » 



CHAPITRE CLXVIII 

TÊTES POUDRÉES 

L'on consomme en France autant de blé en poudre 
inutile, qu'il en faudrait pour nourrir le plus grand 
de nos départements. Chacun peut aisément Térifier 
ce calcul. On dirait que la chevelure est une nudité 
parmi nous, puisqu'il est des hommesqul aimeraient 
mieux endurer la faim que de se montrer en publie 
sans poudre. 

C'était bien l'occasion, lorsqu'on avait proscrit 
tant d'autres usages, de proscrire un usage aussi 
bizarre; les jacobins avaient beau jeu pour repré- 
senter que la substance la plus nécessaire aux 
liommes ne devait pas être profanée ; que tel homme, 
tel aristocrate dépensait en farine autant pour ses 
cheveux que pour son estomac : c'était un luxe ridi- 
cule, et il fallait arrêter cette épidémie, universelle 
en Europe, et qui avait déjà franchi TOcéan. 
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Lesjacobiifs se dépoudrèrent, mais ils affectaient 
d'ailleurs une si grande malpropreté que le sacrifice 
en devint invisible. 

Mais ils eurent tant d'adversaires qu'on affecta de 
se poudrer pour contraster avec eux. Le chef lui- 
même, Robespierre, était toujours coiffé et poudré, 
et voilà pourquoi l'on ne fut pas criminel de lèse- 
pobespierrisme en suivant l'ancien luxe. 

Ceux qui le détectaient prirent occasion de ré- 
pudier la poudre, et sans être jacobins ils en adop- 
tèrent le costume, par économie de temps et par 
raison de santé. 

S'il n'y a rien de plus salubre que de se laver 
chaq^ue jour la tête, les cheveux^ourts et sans 
poudre «doivent prévaloir. 

On n'en a point fait un signal de discorde et de 
division ; chacun suit son goût à cet égard ; on se 
présente poudré et non poudré; la tolérance est 
entière. 

Un Français qui sait observer et peindre, après 
avoir établi la différence de l'Europe modferne et de 
l'Europe ancienne, a conclu d'une manière très- 
convaincante, que sans une révolution du globe il 
était désormais impossible que l'espèce humaine 
rentrât dans la barbarie : il n'a manqué aux jaco- 
bins que de faire guillotiner ceux qui mettaient de 
la poudre , comme ils avaient fait guillotiner* les 
fermiers généraux pour avoir mis de l'eau dans le 
tabac, mais puisqu'ils ne l'ont pas fait, c'est une 
marque qui confirme l'observation qui vient d'être 



fatte, et que nous ne pouTons paB ôtreiious détruits 
par des comités de salut public et de sûreté géné- 
rale ; c'est ce qu'il fallait démontrer. 



CHAPITRE CLXIX 

MONNAIB DE OUIYRB 

Les gros sous provenant des cloches sortent du 
fond des vieux sacs dépositaires de réconomie eide 
la prévoyance domestique. Ils vont charger les pochei 
des laitières, des vendeuses de choux et de <»rott68 
et des marchands de beurre. Le commerce des groi 
sous s'est établi. Heureuses les cuisinières et ser* 
vantes qui demeurent aux environs du perron du 
Palais-Bojal : en allant à la halle ou au marché, 
elles changent leur écu de six livres et gagnent jus- 
qu'à quatre et cinq sous, ce qui ne les empêche pas 
de ferrer la mule. 

Les harpagons ne donnent que des gros sous i 
leurs servantes ; celles-ci s'en offensent et réclament 
des poches neuves à cause du poids. Ainsi rairain 
qui dans les airs assourdissait nos oreilles appesantit 
aujourd'hui nos sacs, et dans tout paiement il figure 
en décuplant la pesanteur de l'argent. Yoyes c«t 
hoimne qui marche tout courbé ; il ^t copmi^ \p 
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Cowéga qui mourut pour avoir porté des ladl de 
monnaie de cuivre que des moines avares lui avaient 
donnés pour des tableaux devenus si précieux qu'ils 
ne se vendent pas même au poids de Tor. 
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CHAPITRE CLXX 

APEBÇUS PHTSIQUE8 ET MORAUX 

La grande cité peut être comparée à un grand 
pays et ses différentes sections sont autant de pro- 
vinces dont les habitants ont leur physionomie 
propre, leur caractère particulier, leur genre de 
beauté ou de laideur, leurs maladies, leurs pré- 
jugés, leurs penchants , leurs habitudes et leurs 
usages. 

C*est surtout sous Tempire absolu de la religion 
catholique que ces nuances étaient plus faciles à 
saisir; caries prêtres, par l'ascendant de leur morale 
ou la diversité de leurs opinions, amolissaient les 
têtes des individus presqu'en naissant et les pétris- 
saient comme de la cire. 

Par exemple, voulait-on voir des minois sain- 
tement jansénistes, des madeleines pénitentes, des 
harpagons à faces blêmes , des usuriers retirés , 
marchantàpaa comptés, de peurd'user leurs souliers, 
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réglisê Saint-Etienne-du-Mont offrait un giand 
nombre de pareils originaux. 

Vous transportiez-vous à Tabbaye Saint-Germain, 
là, vous ne trouviez point de ces fronts sévères qui 
e plissaient à l'aspect d'un ruban ou d'un portrait 
en médaillon : vous étiez dans le séjour des béné- 
dictins, frais, gras, et pas tous studieux. C'était la 
vraie cour d'amour, le rendez-vous assidu de la vol- 
tigeante jeunesse; là, l'odeur de leurs bouquets de 
roses se mariait à celle de l'encens. L'orgue par ses 
sons variés et harmonieux appelait le sourire sur 
toutes les lèvres; il donnait au chant des filles 
une sorte d'exaltation qui les rendait plus belles et 
plus piquantes. Enfin, il semblait que leurs yeux 
reflétaient l'air jovial des moines à triples men- 
tons (1). 

Quel contraste dans la paroisse voisine I L'austère 
sulpicien imprimait à ses prosélytes son air rude et 
farouche. Pas un visage de jeune fille ou de jeune 
garçonque la peur du confessionnal ne rendît triste, 
inquiet, maigre, morose et pleureur. Pas un homme 
fait qui osâ,t seul affronter les ténèbres, qui ne trem- 
blât d'y rencontrer le diable ou de voir l'enfer 
s'entr' ouvrir sous ses pas. La noblesse, si nom- 
breuse sur cette paroisse, renforçait la fausse dévotion 
pour mieux dominer ses esclaves ; c'était précisément 
autour d'elle que pullulaient les hypocrites, les 

(1) Ce temple est maintenant un atelier de salpêtre. 

(Note de Mercier^) 
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fonrbes, les menteuro et les fripons. Le curé syco- 
phante qui avait refusé d'enterrer Voltaire se pré- 
parait à marchander la sépulture à tout écrivain. 

A Saint-Médard , le fanatisme armait de ses 
totches incendiaires des hommes d'autant plus cré- 
dules, d'autant plus superstitieux, qu'ils étaient plus 
ignorants. Aussi c'est de ce redoutable faubourg 
que se sont élancés les forcenés qui ont bu avec 
délectation le sang humain. 

D'autres églises étaient, pour ainsi dire, les cli- 
mats du luxe de la capitale. Dans celle des Quinze- 
Vingts se réunissaient les fermiers généraux , les 
agents de change, les commis des finances. Superbes 
comme des paons, ils étincelaient d'or, de rubis et 
de diamants; il ne leur manquait que des diadèmes. 
Le pauvre même, dans ce lieu de magnificence, ne 
demandait l'aumône qu'en termes choisis. 

Aigourd'hui encore, l'on retrouve àSaint-Gervais 
quelques traces de l'ancienne splendeur des orfèvres 
etdes échevins de l'Hôtel-de-Ville. C'est là que les 
femmes, comme jadis les marchandes de modes des 
charniers des Innocents, viennent se montrer char- 
gées de rubans et de dentelles. Mais l'aisance presque 
générale des Parisiens fait que leur piété est tran- 
quille, leur chant est doux et mesuré, et c'est là 
aussi où l'on retrouve des beautés vraiment an- 
géliques. 

On peut conclure de ces différentes citations que 
l'éducation des collèges, celle des couvents, des ca- 
téchismes et des écoles de paroisse ont eu une 
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influence bien funeste sur le caractère des Parisiens. 

Dans les collèges la jeunesse puisait des leçons 
de vanité, d'orgueil, de mépris et d'égoïsme; dans 
les couvents, celles de la débauche rafflnée ; dans les 
catéchismes, celles de la duplicité jésuitique, delà 
perûdie, delà fourberie et de l'intolérance ; dans les 
écoles de charité, celles de l'ingratitude, delà 
paresse, du mensonge et de la brutalité. 

Voilà pourquoi les noble» qui ont l&chement donné 
l'exemple de l'émigration ont été presque tous 
dénoncés par leurs laquais ou leurs portiers. 

Voilà pourquoi dans les assemblées sectionnaires 
les motions les plus extravagantes, les projets les 
plus atroces, les mesures les plus vexatoires ontété 
proposés et exécutés, avec une opiniâtreté cruelle, 
par le plus grand nombre des cordonniers, des tail- 
leurs, des menuisiers, des manœuvres, des serruriers, 
des perruquiers et même de chirurgiens. 

L'insolence des nobles et des riches qui ne les 
payaient pas avait exalté leur haine. 

Mais on ne trouva ni assommeurs ni révolution- 
naires parmi les bons charbonniers, les bouchers, les 
forts de la halle, les commissionnaires, les savoyards, 
parce que, plus dépendants des habitaiits, à cause 
de leurs besoins domestiques, ils n'éprouvèrent pas, 
comme d'autres, le manque d'argent, et que d'ail- 
leurs, par leur caractère pacifique, ils étaient moins 
accessibles à la corruption. 

Toutes ces nuances ont été effacées par le i'en- 
versement du culte ; il avait donné une empreinte 
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remarquable à chaque quartier, au point que dans 
la Cité on saluait un prêtre parce qu'il avait Tair 
noble, Tair d'un chanoine de Notre-Dame. 



CHAPITRE CLÎXI 



ESTAMPES CRITIQUES 



6i les travers de l'esprit humain continuent d'aller 
en augmentant, il faudra compter au moiÉi mille 
Callots pour les exposer à îa censure des bons esprits. 

Eh I qui pourrait douter que c'est l'ingénieux 
burin de la critique qui a persuadé aux femmes, 
même les plus têtues en fait de modes bizarres, dé 
renoncer à l'édifice de cette coiffure appelée monte- 
avrciely et qu'il semblait qu'un perruquier n'ai^it 
pu bfttir qu'à l'aide d'usé échelle. 

Les habits carrés ^ les culottes anglaises^ les l¥9* 
deçuins à bec de canard, les robes athéniennes, les 
chapeaux à lucarne, à cul de panier, ont fourni à 
Vernet l'idée des Incroyables et des Merveilleuses, 
Tout Paris a accueilli cette ingénieuse production ; 
les gens sensés ont justifié la satire en adoptant le 
costume contraire, c'est-à-dire celui que la raison 
dessina et dont elle autorise l'usage. 

N'admire-t-on pas les caprices de la fortune dans 
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cette merveilleuse qui donne le bras à son galant! 
Ronde comme une cucurbite , elle a encore Tair 
étonnée de son ajustement ; celle qui Ta rencontrée 
droite et mince comme une asperge, la reconnût 
sous son costume nouveau et semble dire: — C^eit 
Jeanneton qui vendait des petits pois au litron. 

Le même Vernet n'expose-t-il pas au même ridi- 
cule la manie des courses ressuscitée de nos jours! 

Vous avez vu YAnglomaney le ventre rentré, le 
dos bombé, étroit comme un roseau, courant à col 
levé sur un Tong coursier anglais ; vous avez vu auBfli 
Y Amazone moderne, les cuisses sanglées sur sa sella, 
laisser envoler dans sa course rapide son chapon 
de velours à lajockei. 

Aujourd'hui Vernet nous montre les apprêts d*imfl 
course et les jockeis montés ; les coursiers sont capa- 
raçonnés ; les coureurs, en soubrevestes, en char 
peaux à petits rebords , les promènent doucement 
pour les tenir en haleine ; on juge à leurs jarreti 
déliés,. à leurs ventres creux, qu'ilis ont été purgés 
la veille, qu'on les a pesés, et que les hoAmesont 
subi la même opération : une mouche sur eux serait 
de trop. Vos yeux suivent dans le lointain d'autres 
concurrents qui mesurent la pleine. Le mouvement 
du jockei, les différentes attitudes des chevaux, lenr 
air impatient, la mine confiante de leurs guides, 
vous transportent déjà sur le lieu de la scène. Vous 
n'attendez plus que le signal de la course. 

Et V Intérieur des comités révolutionnaires ViOftn: 
t-il pas une peinture exacte de ce qui se traînait 
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dans ces antres de Polyphème, où tant d'innocents 
éprouvèrent d'avance les sueurs froides de la mo^? 
Qui ne frémit pas d'horreur à l'aspect de ce président 
furibond ? L'on Intend les ronflements rauques de ce 
secrétaire en bonnet rouge, qui cuve, accoudé sur 
la table, le vin du matin. 

* La visite de ces bouteilles dont l'étiquette établit, 
avec le crime de suspicion, celui de correspondance 
en pays étrangers, la frayeur qui s'empai^ du mal- 
heureux accusé qui répète tout bas : « Vin de 
Hongriel » l'audace de l'acc^^eur, les tables char- 
gées de bijoux et d'autres effets provenant du bris 
tfe scellés : que de choses, dans un si court espace I 

Vous voici devant V Exclusif : il est dans l^||ti- ' 
tude d'un gladiateur; son œil étincelle de fui^ur, 
sa bwche effroyable écume de rage ; on lit sur le 
dos de son chapeau retourné: Liberté jfA'xmQmdiin. il 
tient un pistolet en travers duquel est écrit: La^ 
WK>rt ; de l'autre il tient^ un poignard, et sur la lame 
on lii^. Fraternité; un petit bonnet rouge est pendu 
à sa boutonnière et ses poches sont pleines de dé- 
nonciations ; il est presque sans culotte ; ses bras 
nus jusqu'aux épaules vont se plonger dans le sang 
des victimes; c'est un Aristide moderne. 

Le CW) de Clichy dans des cloches retournées 
paraît- plus piquant que Testampe des Grenouilles 
qui demandent un roi. Un bout de soliveau forme 
des deux côtés les profils de Louis XVI et d'Antoi- 
nette. Plus loin des oiseaux de proie à longs becs, 
qui figurent les jacobins sous le règne de la Terreur, 
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croquent les grenouilleB Tune après l'autre; d'autni 
les mènent à la guillotine, ou donnent le signal d'iue 
fusillade ; mais vous vous arrêtez devant cet Infor:* 
tuné qui« plongé dans un cachot et surchuné de 
chaînes, écrit à Robespierre et finit sa lettre en tn- 
çant ces mots : « Vive la liberté I » 

Tels sont les tableaux fidèles qui retracent la phk 
part des événements, et les facétieux ne sont pu 
plus oubliés que les autres. 

Le Pas de deux ou la Folie du jour estl'exprewiai 
pittoresque du genre de danse le plus à la mode dam 
les bals. Le ménétrier qui tire la langue en signs 
d'approbation, les bouteilles qu'il a déjlL vidées pet- 
dant son activité, tout cela est d*un burin vraiment 
comique. 

Enfin, vous voyez en parallèle la Danse delftk* 
vrette et du ekien costumés eu incroyables. Y<Ad lê 
Perruquier millionnaire prenant le chocolat ; TZZlv^ 
rier qui prend le gage, le iUlet à ordre et U 
cautionnement; le Croyable actif filoutHMt tfn^iiMh 
choir dans la poche d'un citoyen; le Départ du éUpfrii 
remplacé, gros et gras; V Arrivée du remplaçant m 
et maigre (1) , le Miroir dupasse ou V Intérieur ielê 
commune, où une centaine de personnages sont stai 
tête ; les Furies de guillotine qui se lamentent; 
V Etat-major du Pape en déroute; la (hiimme in 
moines dans le ion temps; le Bœufàlamaiê; les 



(1) Ces deux oarioatnres ont été reproduite! p«r M. CIiiUmmI 
dans son H%9ia%ft-mwû M to réj^liqm. 
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Jientiers sur le chemin de Bicêtre, et cet autre qui, 
ajant un pied de nez à la trésorerie nationale, le 
touche en s'écriant: Que nesuis-ie Camus (1)1 



CHAPITRE CLXXII 
PEAU d'orange. Écaille d'huitbb 

Lisbonne possède encore l'oranger d'où sont sortif 
tous ceux qui embellissent et parfument les jardins 
de l'Europe ; car c'est aux Portugais que nous devons 
les premières graines de cet arbre originaire dl9 1a 
Chine : elles ont fait des îles d'Hyères un nouveau 
jardin des Hespérides. Je foule aux pieds la peau 
d*orange et l'écaillé d'huître qui me t^pelle l'im- 
mensité des mers, e% j'ai à la fois deux jouissi^^es 
sur un point que les flots de l'Océan ne battent point, 
sur un point éloigné des rayons qui mûrissent le beau 
fruit jaune. 

•Voilà ce qu'appelle une ville populeuse et qui» 
l'argent en main, commande. Chaque hiver un fruit 
bienfaisant nous dédommage à Paris de l'absence des 



(1) Membre de la Convention et premier garde des archives de 
Franoe. 
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roses, tandis que, d'un autre côté, l'huître savou- 
reuse guérit les rhumes légers, enfantés par les 
brouillards. 

Il est sur son amphithéâtre, au milieu du Pont- 
Neuf, le beau fruit jaune. Les passants s'arrêtent 
avec complaisance devant ses nombreuses pyramides; 
sa réjouissante odeur donne à toutes les bouches le 
mouvement du sourire et l'expression de la sensua- 
lité. 

En vain le vent du nord blesse de ses flèches aiguës 
les doigts de rose de la riante jouvencelle ; elle écorce 
l'orange qu'elle vient d'acheter aussi promptement 
que ses yeux l'ont dévorée. Les sucs abreuvent la 
main qui voulait l'offrir à l'amitié, mais le présent 
est mangé sur place et n'arrive point à sa destina- 
tion. C'est la bouche et non le cœur qui est coupable , 
point de reproches à la friande beauté : j'ai vu 
l'amant faire de même. 

C'est à regret que je foule sous mon pied Técorce 
de ce fruit délectable, tandis que j'aime à faire cra- 
quer l'écaillé, parce que la résistance m'y invite. 
Mais cette écorce odorante, pourquoi la dédaigner à 
ce point? 11 faut qu'elle abonde extraordinairement. 
Jadis cette peau balsamique s'employait pour former 
les fonds des simples bergamottes. 

Mais l'âne porte-oranges profite Se nos dédains ; il 
n'insulte point d'un pied superbe l'écorce de celles 
qui se mangent autour de lui; au contraire, il incline 
souvent la tête pour en aspirer l'odeur : douce con- 
solation de ses fatigues et de l'oubli de la femme 
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aTare qui sans lui donner à manger le tient immobile 
sous sa charge pesante toute la longueur d'une fri- 
leuse journée. 

L'âne porte-oranges est tout autrementintéressant 
que l'âne porte-reliques. On ne s'agenouille pas 
devant lui, mais quelquefois il reçoit quelques caresses 
de la main flatteuse d'une jeune fille qui songe aux 
piliers de la boutique ; tandis que son amant lui choi- 
sit les plus belles oranges, elle contemple le pauvre 
âne et lui dit quelque chose, tant par un sentiment de 
pitié que pour laisser à l'acheteur le temps de choisir 
les plus belles. 

Qui se baisserait aujourd'hui pour une écorce 
d'orange ou de citron dont la médecine tire de si pré- 
cieux secours? qui se baisserait pour une écaille 
d'huître? et si elle était unique, quel ne serait piÉ^ 
bon prix? 

Virgile trouvait des paillettes dans le fumier d'En- 
nius ; le pauvre ingénieux ne craint pas de se salir 
les doigts pour faire le départ des boues de Paris : 
c'est une mine où il trouve du fer qu'il a le secret de 
changer en argent. Il ne dédaigiïe point un clou 
dont l'invention tient le sauvage en extase ; il ramasse 
avec respect une épingle q# demande le travail de 
vingt bra8j)our sonjiir achevée de la manufacture. 

Le chiffonnier sait déterrer l'os obscur avec lequel 
on fait des moules de boutons et des pommes de 
cannes. C'est aveccliagrin que je vois que nous rebu- 
tons la bergamotte dont la sincérité faisait autrefois 
un don, et le parfum durait autant que la reconnais- 
T. n. iO 



— 170 — 

sance. Nous lui préférons la botte d'asperges de car 
ton, et j'avoue que j'aimais encore mieux la berga- 
motte aux cœurs enflammés, que les bonbons, si 
bêtement bons, à la madame Angot. 



CHAPITRE CLXXIII 



BONBONS DU JOUR DE l'aN 



En dépit du nouveau calendrier, les Parisiens, 
invariablement mus par l'intérêt, la friandise et le 
mensonge, persistent à célébrer le jour de Tan fixé 
au !«' janvier par l'affreux Charles IX. 

Aussi les confiseurs qui semblent avoir fait une 
étude réfléchie du cœur de ce peuple volage, règlent, 
pour lu flatter, l'ancien almanach par le signe des 
pistaches et des marrons glacés. 

En ce jour fameux, les lustres de cristal, enlevés 
à la voûte des palais et des paroisses, sont pompeu- 
sement suspendus par des guirlandes de fleurs aux 
plafonds de leurs boutiques qui resplendissent de 
lumières comme des catafalques. 

C'est à l'éclat de cent bougies, sans compter les 

quinquets éblouissants et les lampions de couleur, 

que la foule des acheteurs circule le long des cases 

itré es qui enserrent sous les formes les plus variées 



— ni — 

et les pins bizarres, toutes les inventions nouvelles 
du distiUateur-bonbonnier. 

Là, parmi des milliers de flacons de liqueurs des 
Des, fabriquées à Paris, Ton goûte des yeuit autant 
que de la bouche les zestes de citron^ les pastilles 
vermeilles de guimauve, les priapes à la rose, les 
cœurs enflammés à la fleur d'orange. 

Plus loin c'est l'histoire naturelle en bergamotte. 

Vous voyez des coucous dans des nids de fauvettes 
(allusion ingénieuse aux mœurs actuelles), et l'un 
sur l'autre entassés, des choux frisés, des navets, 
des carottes de tabac, des pommes de terre, des vié- 
dases d'Amérique, des jambons de Mayence, des 
merlans frits, des pâtés et des brioches qui renfer- 
ment en eux des sucs aussi délicats que savoureux, 
et c'est une conséquence bien juste que le don de 
1 imposture doive être une imposture. 

Au milieu de cette espèce de carnaval, paraissent 
des capucins barbus, entremêlés de seringues, de cor- 
nichons, de poignées de verges et de bottes d'allu- 
mettes. 

Il y a aussi le côté des infiniment petits, pour les 
bourgeoises à vapeurs, pour les jeunes demoiselles à 
roman sentimental. Ce sont les essences spiritueuses 
contenues dans des bouteilles imperceptibles. 

Ici apparaissent le glorieux sultan, et la corbeille 
di mariage couronnée de roses, de pompons, et l'on 
n*a pas manqué de ranger auprès les fioles d'eau 
bleue ou la trompeuse, qui a le grand avantage de 
renouveler la virginité, de même que celles de l'eau 
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de Vénus, qui prévient les rides de la vieillesse et 
déjaunit les dents branlantes. 

Ainsi la boutique du confiseur est un appeau où 
les individus de l'un et de l'autre sexe volent pour se 
prendre comme les mouches dans le miel. 

Oui, les hommes pour se prendre, semblent se 
tendre des appâts avec des bonbons, et ce sontlefl 
plus friands qu'ils présentent à ceux qui les intéres- . 
sent davantage ; imitant en cela les pécheurs qui pour 
attraper les meilleurs poissons déguisent Thameçon 
avec la chair dont ils sont le plus avides. 

Hélas! nous nous vantons d'être libres et nous 
admirons de sang-froid des champignons de sucr6,àeè 
châteaux de sucre, des pots de fleurs de sucre, des 
boudoirs de sucre, et nous oublions que le sucre que 
l'on emploie avec une étonnante profusion, a fait 
inventer la traite des nègres, et que tandis que nous 
le savourons avec délices il coûte encore des coups 
de fouet, des larmes et du sang au nègre esclave. 



CHAPITRE CLXXIV 

'i 

GYMNASE DE BIENFAISANCE 

Depuis Adam on n'a point vu un fripon-charlatan, 
ou un charlatan-fripon comme le directeur de cet 
établissement : il se nomme Gaston-Rosnay; son 
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impudence fut telle, qu'on passe, quand on y songe, 
de l*îndignation au rire et du rire à l'indignation ; il 
vous promettait des cheminées de gaze, des poêles 
de carton, des bâtiments nautiques, des forteresses 
flottantes à Tépreuve des tempêtes, supérieures à 
Teffbrtdes vents, à la puissance du canon, à celle du 
tonnerre ; il appelait dans ses ateliers depuis le géo- 
mètre jusqu'au faiseur de petits vers, pour être les 
témoins de ses miracles ; il devait amener Topulence 
universelle fondée sur l'opulence particulière ; il ne 
parlait que d'enrichir ceux qui viendraient à lui. 

Qui croirait qu'un pareil homme a trouvé une infi- 
nité de dupes? Il disait en d'autres termes : Réunis- 
gez-vous au nombre de sept préteurs, et, sur ma foi, 
en me prêtant sans cesse, je payerai toujours fidèle- 
ment les deux premiers. Ce grossier coquin, à la 
honte du bon sens, s'est fait écouter pendant quel- 
ques mois. Il a pompé, et surtout dans la poche du 
pauvre, des sommes considérables. Quand le titre de 
voleur était gravé sur son front, tournant sous le 
fouet de l'infaniie, sa parole encore impudente osait 
dire : « Les Parisiens sont des imbéciles de ne pas 
m'apporter encore leur argent, car je payerais les 
anciens préteurs avec l'argent des nouveaux. » La 
police, quoique un peu tard, a châtié cet escroc public 
surpassant en audace tous les escrocs connus. 

Au milieu des forfaits de notre révolution, le vice 
d'un particulier a pris un caractère vraiment inex- 
plicable, quand on songe 'que les affiches publiques 
décoraient une caverne où Cartouche aurait rougi 

T. II. 10. 
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de faire ses tours de gibecière. Il a fallu le spectacle 
d'une démoralisation complète pour enhardir im 
Gaston-Rosnay à outrager l'indigence sous des for- 
mes aussi bêtement perfides. J'ose dire que l'impu- 
deur n'a jamais été poussée si loin, et que souB un 
certain aspect elle est plus révoltante que le crime 
même. Si le tabouret de la Grève ne fait pas justioe 
de cet imposteur, chacun aura le droit de couvrir» 
face des humiliations qu'il a méritées par les vols et 
les larcins les plus scandaleux. 

Ce Gymnase de bienfaisance, en révélant le secret 
de la faiblesse humaine et combien on peut se jouer 
d'elle avec le prisme de l'espérance, a ruiné dans les 
classes indigentes une foule d'hommes qui m'ont 
confié leurs chagrins et m'ont remis le soin de leur 
vengeance. 

La police correctionnelle a déjà commencé la puni- 
tion, trop légère sans doute, mais qui s'aggravera 
d'après le cri de la lésion publique. 



CHAPITRE CLXXV 

BOUQUETIÈRES 

Il y a quelque temps que, sous prétexte d'aller 
offrir des bouquets , plusieurs individus de l'un et 
l'autre sexe se permettaient de pénétrer dçuDi? Vi^té- 
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rieur des maisons et profitaient de la crainte qu'ils 
inspiraient pour voler quelques meubles portatifs ou 
pour escroquer quelques pièces de monnaie. Quel- 
ques-uns de ces donneurs de bouquets entrent dans 
la maison d'un habitant du faubourg Antoine. Le 
maître de la maison les prie poliment de passer dans 
le fond de son appartement, les précède, et se saisis- 
sant de ses pistolets, leur dit : « Messieurs, vous me 
présentez vos bouquets, permettez que je vous pré- 
sente aussi les miens; craignez cependant que leur 
odeur trop forte ne vous porte à la tête. » Ces mes- 
sieurs s'enfuirent bien vite. Les bouquetières du 
temps de Chaumette étaient ses ^espionnes de prédi- 
lection; il y en a de si épouvantables, qu'elles ren- 
dent hideuses comme elles les fleurs qu'elles vous 
présentent. Elles vous assiègent à la porte des spec- 
tacles, elles grimpent aux voitures, elLas forcent les 
portes de ceux qui sont nommés à quelque place; 
elles entrent malgré vous, et pour se dérober à leurs 
fétides embrassements, il faut payer. 

Il a fallu que la police s'en mélftt pour mettre un 
frein aux assauts de ces laides créatures qui voulaient 
transformer en tribut un usage qu'on avait toléré 
trop légèrement : celui de s'introduire dans les mai- 
sons sous prétexte de compliments et de félicitations. 

J'ai vu ces êtres impudents venir chez le vertueux 
Roland, espionner sa table et compter les convives 
qui y étaient assis ; lui le savoir et ne pas oser les 
chasser. 

Il y eut une bouquetière du Palais-Royal cjui fut 
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fameuse pour avoir fait de son amant, par jalousie, 
un-Àbélard. Lors du massacre des prisons, elle n'ob- 
tint point de gr&ce et fut tuée pour avoir commis ce 
crime. 



CHAPITRE CLXXVI 

LES BINOCLES OU BESICLES 

Une vieille édentée, au menton recourbé, au nez 
' aquilin, portant lunettes et lisant mot à mot dans son 
psautier les litanies de la Sainte Vierge, a toujours 
excité le rire malin des espiègles. Cette vieille, 
aujourd'hui que l^ftnonde est renversé, doit rire à 
son tour de voir tous nos imberbes faire Tamour avec 
des binocles. 

Les commis de bureaux, vrais moulins épistolaires, 
en ont généralisé l'usage. Le nez de tel d'entre eux, 
sur lequel elles restent en permanence, semble avoir 
une gravité judicieuse. Un chef double ses yeux pour 
pouvoir lire des monceaux de paperasses. Il veut, à 
l'aide de ce signe distînctif, paraître infatigable 
comme le laborieux Hercule, et ce n'est ordinaire- 
ment qu'un perroquet diplomatique. 

Il ne s'agit pas ici de critiquer les commis de 
bureaux, mais d'indiquer la source d'un usage, Texar 
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ération d'une mode et la vanité de ses sectatôurs. 
or vingt personnes qui passent dans la rue, dix ont 
es besicles. 

L'usage des binocles dispose à la chicane : voyez 
9 vieux payeur de rentes, un contrat jauni de vétusté 
la main; ses lunettes grossissent les lettres presque 
atant que le télescope d'Herschel grossit les pla- 
ètes ; néanmoins il repasse chaque mot, chaque 
hrase, il compte les points et les virgules, et sou- 
ent le terme le plus clair lui paraît obscur ; il manie 
e papier avec une sorte d'inquiétude, il le pèse, pour 
insi dire, comme s'il craignait d'y sentir le poids 
'un zéro de plus ; en un mot, il le visite, il le touche, 

l'interroge avec l'application d'esprit d'un aveugle 
ui palpe, étudie et vérifie sous ses doigts une pièce 
e monnaie effacée. 

Que je me méfie du jugement de ce fin connaisseur 
ai, les besicles sur le nez, visite un tableau de 
lubens ou de Van Dyckl il voit tout de près, et il 
e voit rien, et cependant il prononce. Toute l'illu- 
lon, toute la magie de tel de ces sublimes tableaux 
st dans la distance que le pinceau de l'artiste a fixée 
a spectateur intelligent pour l'examiner. 

Mais les porteurs de binocles trouvent dans leur 
sage un avantage inestimable : au travers de ce 
risme enchanteur, ils voient toutes les femmes jolies 
t plus jolies que des miniatures : quelle adorable 
lusion! Les binocles adoucissent les traits trop 
rossiers; ils rajeunissent \a coquette surannée qui 
ieillit sans pouvoir faire autrement; en un mot ils 



donnent à ceux de Tadolescente cette suavité, cette 
grâce virginale qui donnent Tidée de la céleste beauté 
des anges ; cependant quelque délicieuse jouissance 
que procurent ces bienheureuses lunettes aux ama- 
teurs, je n'en dirai pas moins avec le bon La Fon- 
taine : « Il n'est rien tel pour bien voir que Tosil de 
Tamant. » 



CHAPITRE CLXXVII 

PAVÉ DE JOUR ET DE NUIT 

En général le pavé de Paris est désagréable, mais 
dans certains mois il est horrible. Ce n'est plus être 
malpropre que d'avoir de la boue jusqu'aux genoux. 
Les bottes et bottines sont en vogue. Le pavé est 
battu la nuit comme le jour. Lorsque la Commune 
de Paris était une puissance populaire, qui par cela 
seul ne pouvait être révoquée, rien ne fut fait pour 
cela à l'avantage du peuple : tout fut à l'avantage 
des filous, des voleurs, parce qu'on avait besoin d'eux 
pour agents subalternes. Les cafés, les cabarets, les 
journaux eurent pleine licence. 

Les boues et lanternes ne furent enlevées ni 
allumées. On était tombé dans un tel état de démo- 
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ralisation, qu'on entrait dans un esclavage cent fois 
pire que celui dont on était sorti. 

Ce n'est pas sans peine qu'on a recréé la police ; 
il a fallu arrêter comme malfaiteurs deux mille qua- 
rante-60pt personnes dans l'espace de sept mois, sans 
y comprendre les yisytes domiciliaires qui ont fait 
conduire dans les prisons plus de dix-huit cents 
mauvais sujets. 

« trop faible législation, s'écrie un magistrat, 
vous aurez bientôt amené la ruine du meilleur des 
gouvernements I Et vous, législateurs, qui avez fait 
ce monde nouveau, vous avez cru sans doute avoir 
un peuple d'anges à gouverner, et vous avez omis le 
principe le plus sûr d'une bonne législation. Plus la 
loi est terrible, plus elle est humaine, parce qu'elle 
verse dans l'âme du méchant une terreur salutaire, 
et au lieu d'avoir à punir le crime, elle a l'art 
heureux de le prévenir et do l'empêcher de naître. » 

Quel antre, quel gouffre, que ce Palais-Egalité! 
on y rencontre des visages d'assassins, des mines 
sales et brutales, des costumes et des contenances 
féroces et insolentes. Tout à coup on y est alarmé et 
attiré à la fois par un cliquetis de sabres, et tout de 
suite l'on pense à un commencement de révolte. On 
est à quatre pas du lieu de la scène, on interroge 
tout le monde, et l'on ne peut rien apprendre ni du 
motif, ni du fait; chacun traduit d'après son idée, et 
ne rend jamais ce qu'il a vu que par l'opinion qu'il 
s'en est formée la veille. 

Paris est si grand, que Ton pourrait livrer une 
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bataille à Tune de ses extrémités sans qu'on en fût 
averti à l'autre. C'est ce qui est arrivé le 10 août et 
le 2 juin. Quand le tocsin sonne, il ne peut pas ré- 
veiller plus de la dixième partie de la population. 

Quand Drouet et Babœuf voulurent égorger le 
Directoire, le Corps législatif et vingt mille habitants 
de cette ville, dans la nuit du 22 floréal, pour 
délivrer le peuple de la tyrannie des riches, on ne 
s'en doutait pas dans la cité^et on ne l'apprit que le 
lendemain et par la voie des journaux. 

Dans ce grand magasin de voleurs, de mendiants, 
de filous, d'escrocs de tout genre, et qui accourent 
de tous les coins de la République comme sur un 
théâtre d'industrie, on ne peut se dissimuler que la 
police de Paris ne tienne essentiellement à la .police 
générale et que c'est à tort que l'on considère les 
dépenses de cette police comme dépenses absolument 
locales. 

Il faudra en venir tôt ou tard au rétablissement 
d'un guet à cheval et à pied pour la garde spéciale 
de Paris. La gendarmerie compose le guet à cheval, 
mais ce n'est pas assez. 

D'après les calculs et les données reçus, les 
quarante-huit sections donnent cent cinquante mille 
hommes montant la garde, dont le tour de service 
arrive au moins douze fois par an. Les trois quarts 
et demi se font remplacer, parce qu'il y a une 
grande différence entre monter une garde et faire 
le métier de soldat : tel irait prendre de nouveau la 
Bastille, à qui il répugnerait de faire patrouillé. Les 
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hommeB sont ainsi^ les Parisiens surtout, ils dé- 
testent ce service et notamment depuis la désorga- 
nisation de la garde nationale : ils voleraient aux 
batailles et se refusent à arrêter un voleur. Les 
esprits les plu^ sages pensent que ceux qui veulent 
s'exempter auraient plus tôt fait de payer ; qu'au 
mojen de cette contribution, on éviterait une infi- 
nité d'abus; qu'on pourrait facilement entretenir une 
garde propre à assurer les personnes et leurs pro- 
priétés et propre à les garantir des incursions des 
tarigands de toute espèce. L'argent est le nerf de la 
guerre, et l'on n'ignore pas que la police est entiè- 
rement en guerre ouverte avec les fripons, sauf 
qnMques exceptions. On laisserait dormir les bour- 
geois dans leurs lits avec leurs femmes ; il y aurait 
moins de catarrhes, plus d'enfants, et la police de 
nuit serait mieux faite. 



CHAPITRE CLXXVIII 

SENTIER 

Les plaintes du rentier ne finissent pas. Le gou- 
vernement, dit-il, est redevable aux rentiers d'un 
arriéré énorme ; il est redevable à une classe nom- 
breuse de pauvres particuliers d'une somme immcnt^e 

T. II. 11 
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formant la valeur estimative de domaines, de 
meubles, d'argenterie, de bijoux, de diamants cour 
fisqués ou pris révolutionnairement. On lui proposa 
de prendre cette somme en déduction de l'emprunt. 
11 se refusa à cette juste proposition. Le gouver- 
nement, ajoute-t-il en riant d'un rire amer, res- 
semble au personnage de la comédie, qui dit : « Je 
vous dois dix mille francs, je ne puis vous payer; 
prôtez-m'en cinq encore : cela fera quiniee mille 
francs. » 

Aussi y a-t-il beaucoup de mécontents ; le gon* 
vernement ne sonne mot, de jour en jour gagne du 
temps. C'est à qui se dira rentier pour émouvoir 
votre sensibilité, et tel qui avait un contrat de Ail 
écus de rentes, veut vous faire accroire qu'il en 
avait trois mille. 

Les caricatures le représentent sous une mitlti* 
tude de formes, ce malheureux rentier. Il n'est fier 
que lorsqu'il gémit; on dirait qu'il récite une tra- 
gédie et qu'il se console un peu quand vous aves 
mêlé vos lamentations aux siennes « On fait un chorus 
contre les fournisseurs de la République ; on dit que 
tout le mal vient d'eux, qu'on les fera regorger un 
jour. On se console avec cette idée; le lendemain 
on regémit encore, mais comme on en a contracté 
l'habitude, la douleur s'atténue et chacun prend 
patience. 
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CHAPITRE CLXXIX 

STÉPHANIB BOUBBON 

Stéphanie-Louise de Bourbon (Conti), qui compte 
parmi ses instituteurs J.-J. Rousseau, dont elle 
parait avoir suivi les principes, annonce au pi^ic 
qu'en attendant que le sort des Bourbons soit fixé, 
elle donne aux personnes de son sexe, pour subvenir 
par elle-même aux besoins de son existence, des 
levons élémentaires d'écriture, d'orthographe, de 
grammaire, de musique, de mathématiques, de 
desiiin et de morale. Elle donne aussi à ses élèves 
une idée de toutes les sciences, comme la logique, 
la géographie, la mythologie, etc. Il n'est aucun de 
mas lecteurs qui ne se rappelle ici Denis de Syracuse^ 
devenu par un des jeux de la fortune maître d'école 
à Corinthe. 

Stéphanie Bourbon est la plus endoctrinée de 
toute \a famille ; son sort sera toi^ours préférable à 
eeloi de l'ex-prince de Condé qui s'est enrégimenté 
•oufl un despote russe, et qui met quatre fleurs de lis 
aux quatre coins de ses drapeaux, en attendant « qu'il 
puisse retourner en France, sa patrie, » ainsi qu'il 
s'exprime si comiquement. Va-ê' in voir s'ils viennent, 
J$anl 
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CHAPITRE CLXXX 

f 

NUDITÉ 

Quelle est donc cette ville dont la police sévère 
soumet tous les citoyens à l'inspection d'un bureau 
des mœurs, tandis que les jardins publics sont peuplés 
de statues immodestes et dans une complète nudité 1 

Des mœurs et des statues sont deux cboseB incom- 
patibles, et peut-on regarder comme d'illustres 
génies ou plutôt comme les législateurs de la mo- 
destie, ces artistes dont le ciseau impudique a re- 
produit, au delà même de leur dimension, les parties 
sexuelles des statues que le temps avait mutilées I 

Non, ce n'est point une faiblesse de se scandaliser de 
pareilles nudités. On n'a pas le droit de représenter 
aux yeux d'une mère de famille ce que Ton n'oserait 
pas faire entendre à ses oreilles ; sa jeune fille 
marchant à ses côtés ne relèvera point ses yeux 
de dessus les lis, symbole de son innocence, pour 
contempler à nu la croupe arrondie d'un Bacchus 
dans le printemps de la vie, et dont le visage 
amoureux indique assez qu'il sent germer le mou- 
vement de la volupté. 

Quand un peuple , emporté par le torrent d'une révo- 
lution, semble étonné lui-même d'avoir secoué le frein 
d'une religion austère qui combattait d'une arme 
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^gale toutes ses passions; quand il est encore indécis 
mr Tespèce de culte qu'il doit substituer à celui qu'ij a 
•enversé ; quand surtout le préjugé de son éducation 
aisse encore dans son esprit des racines vivaces, ce 
l'est point sans de graves dangers pour les mœurs 
le ses enfants qu'on expose à leurs yeux des statues 
(ans vêtements, comme pour leur apprendre dans 
:*âge de la pudeur à calculer, nouveaux Niphus (1), 
toutes les beautés secrètes et invisibles du corps 
lumain, et aies juger par comparaison; comme si 
'on voulait que nos jeunes filles imitassent les Lacé- 
iémoniennes qui gardaient dans leurs chambres les 
statues de Narcisse, d'Hyacinthe ou de Castor et 
Polhix, pour avoir de beaux enfants. 

Les décorateurs de jardins seront-ils aujourd'hui 
es régulateurs de la morale publique? et croiront- 
Is justifier le scandale d'indécentes images parce 
|ue c'était la coutume de peindre les femmes nues 
lansles endroits publics delà Grèce et de Rome? 

Mais nous ne devons pas avoir le tranquille pré- 
ugé des Grecs ou des Romains qui, pleins de respect 
)our leurs statues immodestes, voulaient qu'elles 
ippelassent indistinctement les regards de l'ado- 
escence comme ceux de l'homme fait, et défendaient 
l'enlever du temple de Lanuvium, à cause de son 



(1) Niphns, surnommé Tempereur des savants, était médecin de 
feanne d* Aragon , et donna une description scrupuleusement 
exacte de tontes les beautés réunies de cette prinoesse. 

{Note de Mercier.) 
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ëminente beauté, le tableau d'Hélène peinte abso* 
lumont nue et animée de tous les feux de la luxure. 

En admettant que toutes les nudités des Grecs et 
desBomains n'étaient point des figures libidineuse, 
on n'hésitera pas d'affirmer d'un autre côté qu'elles 
furent une semence de corruption. C'est parée que 
leurs yeux étaient familiarisés avec les statueii 
obscènes des mignons de Jupiter et des Phrjnés de 
la fable, qu'on ne se fit pas de scrupule de ciseler 
sur les coupes de festins l'adultère de Mars et de 
Vénus. 

Les artistes d'alors pouvaient-ils avoir raisoii de 
citer, pour justifier ces infamies, les productions 
lascives de Parrhasius? Non sans doute. Sn rendant 
justice au zèle et au goût éclairé des amateurs des 
arts qui reproduisent à nos yeux dans les Tuileries 
les copies des chefs-d'œuvre des plus célèl>re8 sta^ 
tuaires de l'antiquité, il n'y aura pas d'inconvenance 
à leur faire observer que plusieurs de ces admirables 
productions figureraient plus convenablement dans 
les muséums qui doivent, pour ainsi dire, leur servir 
de sanctuaire, où le père peut entrer sans son enfant 
et la mère sans sa fille. 

Si cette observation paraît trop sérieuse, qu'aune 
t-on à objecter à la puissance du reproche tacite des 
mères qui toutes se détournent du groupe admirable 
de Castor et PoUux, afin d'éviter que leur vue n'al- 
lume les regards de leurs jeunes filles. 

La République ne doit pas adopter les mœurs de 
Sybaris,et les femmes françaises ne sauraient ambi- 
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tionnor, de même que les femmes Spartiates, le titre 
de montre-hanches, ou de paraître en puhlic avec 
des robes ouvertes at transparentes^^à rimitation des 
danseuses d'Hereulanum. 

D'ailleurs, tout devient le type d'une mode nou>^ 
Telle pour une nation aussi frivole que la nôtre. La 
robe de la statue de Flore, qui est si décente mais 
qui laisse pressentir tant de charmes secrets, sert de 
modèle à celles de nos belles du jour qui accusent 
l'embonpoint de leurs formes d'une manière trop 
visible pour nous donner le plaisir de les deviner. 

Ah ! n'oublions pas que la pudeur est la grâce de 
l'amour. C'est en sa faveur que le printemps habille 
les arbres de verdure ; c'est sous leur mystérieux 
ombrage que les oiseaux eux-mêmes dressent leur 
lit nuptial. Otez le voile qui couvre le Christ dans le 
sublime tableau de la Transfiguration de Raphaël, 
vous lui ôterez la moitié de sa dignité. 

Qui ne se rappelle avec délices les danses ingénues 
que formaient jadis les enfants des deux sexes, en 
présence de leurs parents, dans le grand rond du 
Luxembourg? C'était la réunion des familles. Là, 
tout était vivant, animé, riant, chaste. Il n'y avait 
d'autre statue que la nature dont les roses couvraient 
le sein. Innocentes comme les fleurs, les jeunes filles 
contemplaient leur mariage, sans en soupçonner le 
doux mystère (1). 



(1) On retrouvera ce paisage, avec variantes, dam le eha|Ktre 
CCXIV, qui complète celui-ci. 
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Alors le jeune époux voyait pour la première fois 
dans sa .jeune épouse la ravissante Vénus, et réponse 
voyait dans son époux Tincomparable Apollon. Qu'ils 
étaient heureux I Aucune gravure indécente, aucune 
statue découverte ne leur donnait Tavant-goût de la 
suprême félicité. Tout pour eux était nouveau, tout 
était jouissance, et les yeux aussi avaient leur virgi- 
nité... (1) 



CHAPITRE CLXXXI 

CANTINES POPULAIRES 

Qui n'a pas vu, il y a peu d'années, à la place de 
Grève , ce fameux débitant de tisane, qui pour la 
somme d'un liard désaltérait dans les chaudes jour- 
nées de la canicule le limousin, le charbonnier, le 



(1) Non-seulement on ne fit nuUe attention anx plaîntei dft 
Mercier, mais après la grande vogue du tableau des Sabmeê, le nu 
fut plus que jamais mis à la mode par Técole de David. « Tout en 
rendant justice à la supériorité avec laquelle le nu est rendu dans 
ce tableau, les critiques insistèrent sur ce que ce défaut de oostninfl 
avait d'invraisemblable et combien il choquait à la fois les habi- 
tudes reçues et surtout la morale... Ce magnifique ouvrage eut 
pour effet d^introduire dans les écoles Tétude presque exdiuive 
du nu. » Delécluze, Louis David, etc., p. 216. 
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manœuvre, Tartisan laborieux et les jeunes enfants? 
Sa fontaine placée à Joste fixe était inépuisable. Un 
porteur d'eau, d'hetlre en heure, la remplissait. Le 
majestueux fontainier attirait tous les regards par 
son brillant costume. De larges galons d'or sur toutes 
les coutures de sa veste écarlate en augmentaient 
l'éclat, et quand d'un agile poignet il tournait 4' uii 
même coup trois robinets, pour servir sept à huit 
buveurs à la fois, le bruissement des grelots qui 
pendaient à ses manches et qu'il secouait glorieuse- 
ment en essuyant ses gobelets s'entendait jusqu'au 
Pont^au-Change. Enfin les jeunes filles qui venaient 
se désaltérer à sa fontaine se miraient en souriant 
dans la glace de son casque dont les diamants mul- 
tipliaient le soleil ! Hélas I cet illustre fontainier, ce 
miroir du soleil a disparu. On ne boit plus de sa 
tisane au citron, de sa bienfaisante tisane dont on 
soufflait la mousse orgueilleuse par-dessus les bords 
du gobelet. 

A t<a place ont succédé des cantines ou échoppes, 
où Ton ne boit point de la tisane à un liard le verre, 
mais du vin à prix énorme. Ces tavernes établies 
le long de la Grève se prolongent sur le port au 
Blé et se terminent au port Saint -Paul. Quatre 
perches forment leur structure, d'antiques tapisse- 
ries criblées de trous défendent mal les buveurs 
contre le soleil qui les cherche. Dans le fond se voient 
des tonneaux en perce. Toutes sont pleines de mou- 
chards, d'escrocs, d'escamoteurs, de soldats. La 
plébécule se dédommage du vin qu'elle n'a point 

T. II. il. 
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bu depuis un an et noie sa ralBon dana les pots. 

Ce port où le citadin voyait jadis aborder avec joie 
les dons de Gérés et toutes les denrées nécessaires à 
la vie d'un gran'd peuple, est maintenant changé en 
un vaste cabaret où les hommes qu'un travail oomh 
tant aidait à supporter le fardeau de la vie con- 
sument aujourd'hui leur temps à boire, |k jouer aux 
cartes, se familiarisent avec Toisiveté, la paresse, 
et pleins de vin s'endorment, se roulent sur le sein 
de leurs viles maîtresses. 

Le délirant système de la loi agraire semble s*âtre 
emparé de toutes les têtes des crédule^ artisans. Us 
s'imaginent que tous les hommes doivent être riches 
et ne rien faire, ils font le dangereux apprentissage 
de l'oisiveté. Boire, rire, chanter parmi de sales 
prostituées, voilà leur suprême félicité. Ils ont encore 
une vertu de moins, la sobriété : à chaque instant !• 
passant se détourne pour n'être point coudoyé d'un 
homme ou d'une femme ivres. 

Ah I qu'il est urgent de raviver la conflanoe, de 
cimenter la paix générale, de ramener nveo ella 
l'abondance, le travail, les bonnes mœurs et les ver- 
tus sociales ! 

Si ces vœux ne sont pas exaucés, si tous les jours 
deviennent pour l'ouvrier inoccupé des jours de re- 
pos, d'ivresse et de débauche, ces cabarets seront 
autant d'asiles de prostitution, ils seront autant de 
cavernes de voleurs, de refuges de factieux, où des 
chefs hardis, sans crainte des patrouilles^ harangua" 
ront leurs dociles satellites, les feront mouvoir à leur 
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gré en leur versant à discrétion du vi», source des 
discordes civiles et des factions destructrices des 
empires. 



CHAPITRE CLXXXII 



C'SST LB DIAB|«K, ETC. 



Les spectres, les démons, les revenants, tout oe 
qui appartient à la magie noire, les nonnes ensan- 
glantées, voilà ce qui remplace les flûtes orphiques 
de rOpéra, ses danses enchanteresses, les chants 
d'Alceste et d'Antigone ; voilà ce qui a dispersé son 
peuple harmonieux, ce qui a paralysé le jeu de ces 
décorations qui nous étalaient tantôt des villes ma- 
gnifiques, tantôt le sombre et la profondeur des 
forêts, tantôt le palais du Soleil faisant baisser nos 
regards. 

La Tentation de saint Antoine, qui n'était dans le 
principe qu'une allégorie, un hiéroglyphe égyptien, 
comme les mamelles d'Isis et les travaux d'Hercule, 
est devenue entre les mains des légendaires» des 
poètes et des peintres la source d'une infinité de 
fables bizarres que l'ignorance a travesties en his- 
toires véritables et que la philosophie n'a pas manqué 
de reprocher à la religion, 
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Cette fameuse TentatiQn,gravéeparCallot, chantée 
par Piron, fut jouée en pantomime sur le Théâtre de 
la Cite. 

Les directeurs de ce spectacle ne négligèrent rien 
pour donner à celui-ci l'éclat et la pompe dont il 
est susceptible.... Les démons, Tenfer, les illusions, 
les coups de théâtre, la danse, le feu, les évolutions 
militaires, des jardins, un temple, tout fut employé 
avec richesse dans les décors et profusion dans les 
détails. 

Les gens de goût de se récrier, mais le peuple 
n'écoute point les raisonnements des gens de goût : 
il va où il est ému, il va où il trouve de Tintérét. 

Ces revenants, ces spectres qu'on évoque sur les 
théâtres et qu'on se plaît à contempler, sont le reflet 
des journées révolutionnaires : le peuple se plaît, 
dans la. fantasmagorie, avoir l'ombré de Robespierre ; 
elle s'avance, un cri d'horreur s'élève; tout à coup 
sa tête est détachée de son corps, un terrible coup 
de tonnerre écrase le monstre, et des acclamations 
de joie accompagnent la détonante fulmination. 

Les gens de goût voudront supprimer les tréteaux 
et les petits théâtres, ils pousseront des gémisse- 
ments sur toutes les tentatives des entrepreneurs 
scéniques, ils nous parleront du beau antique; mais 
s'ils ne peuvent pas nous frapper d'un grand et inté- 
ressant spectacle, pourquoi veulent-ils amuser le 
peuple non d'après son goût, mais d'après le leur, 
timide, froid, rétréci? Qu'ils laissent la multitude 
choisir ses bancs. La foule pressée à un spectacle n'y 
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va jamais sans cause, mais il n'y a que le philosophe 
qui en découvre le motif. 

C'est à Londres que Ton a imaginé ce roman noir 
et lugubre que nos libraires ont fait traduire et qu'ils 
ont bien vendu. C'était à nous de Tinventer et de 
récrire à la lueur des lampes des cachots où nous 
descendions tout vivants. Nous n'en avons rien fait; 
mais les décorateurs et les pantomimes se sont em- 
parés de ces images mélancoliques, et les théâtres 
qui ont fait le moins d'argent, quoiqu'ils aient eu 
leurs diables, leurs spectres et leurs enfers, trouvent 
cela mauvais et prétendent que ce n'est point aux 
tréteaux qu'il appartient d'exposer ces scènes dia- 
boliques. '' 

Il en est résulté pour le philosophe une observa- 
tion : c'est que le peuple familiarisé avec ces images 
fEUitastiques s'y amuse d'autant plus qu'il y croit 
moins; il en rit. Et qu'auraient fait de mieux les 
livres les plus sages? 

Les femmes les plus élégantes courent ces petits 
spectacles avec passion; c'est qu'elles aiment ces 
promenades des boulevards où règne un plus grand 
caractère de liberté et de licence. Il y a une allée en 
face de l' Ambigu-Comique, qui devient le rendez-vous 
de tous les petits soupers nocturnes : on se perd dans 
la foule, on échappe à tous les regards, on a l'air 
là d'être du peuple. Les images de la sorcellerie, le 
moine libidineux enlevé par le diable, les danses et 
les figures des démons, tout rend une femme plus 
jolie après ce spectacle qu'après celui de l'Opéra. 
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Ceux qui payent le gouper sont toujours de bous et 
d'aimables diables, les plus jeunes sont des lutins, ^t 
Ton transforme de son mieux l'enfer qu'on vient de 
voir en paradis. 



"^^*^^^^^*— ^— ^^■^■^ff^^f'^e^^— ^"^— ^— ^^— — ^^r*? ^ .X II. il . 



CHAPITRE CLXXXIII 

PBÊTRES RÉFBACTAIRl^S 

Cette épithète renferme un double sens ; elle an^ 
nonce une résistance et une révolte ; elle signifie un 
disciple indocile et un citoyen rebelle. Elle est em- 
pruntée des arts. On nomme réfracta%r$ le sable pu 
Targile ou le minéral qui non-seulement ne se lie pas 
avec les autres matériaux, mais qui les empêche de 
se lier entre eux et qui dissout tout Touvrage. 

On a prétendu que les prêtres appelés eonêtitution- 
nels ont fait plus de mal à la révolution que les ri-- 
fraetaires. « Ceux-ci, dit un de nos écrivains, n'avaient 
que des idées liberticides, mais ils avaient au moins 
la franchise du crime. Ils ne pouvaient tromper 
personne et l'impudence de leurs prétentions suffi- 
sait pour les couvrir d'opprobre et attirer sur leur 
tête la haine publique. Quand on disait d*un c4té, 
que l'abbé Maury était un franc coquin, on disait de 
Vautre, qu'au moins c'était un coquin frMQ« » 
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Uii malada parigien avait été d'abprd confessé par 
un prôtreeonstitutionnel ; il en avait reçu ce qu'alors 
on appelait le viatique. Ses parents s'emparent de 
sa conscience, et lui persuadent que cette commu- 
nion ne valait rien. Le malade reçoit ce sacrement 
d'un prêtre réfractaire, et dit en expirant : « J'au- 
rais bien du malheur, s'il n'y avait aucune de ces 
deux communions qui fût bonne. » 

Après l'affaire de Pontorson, un volontaire ayant 
été fait prisonnier par les chouans fut amené devant 
leur général qui, après l'avoir rasé lui-même, l'en- 
voya chez un prêtre qui lui demanda s'il aimait 
mieux les prêtres constitutionnels que les prêtres 
réfractaires; le volontaire répondit « qu'il ne se ser- 
vait jamais ni des uns ni des autres. » Sur sa réponse, 
il fut condamné à être fusillé, et il le fut. 



CHAPITRE CLXXXIV 



AMBLIORA.TION 



On n'apprend point sans la plus douce émotion 
qu'il y a maintenant à l'Hôtel-Dieu deux cent cin- 
quante lits vides et que chaque malade en occupe un 
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seul (1). La mortalité ordinaire, sous rancien régime, 
était dans cet hospice de treize individus par jour (2) ; 
elle n'est plus à ce moment que de deux individus 
par six jours. 

La loterie nationale que j'ai recréée (3), donne du 
lait aux enfants trouvés, du bouillon aux malades et 
de la charpie pour les blessés. Les hospices en géné- 
ral sont mieux tenus, et la charité n'a plus ce front 
sale et dégoûtant qui défigurait son divin caractère. 



(1) BaiUy, dans son rapport sur PHôtel-Dieu, a tracé un tableau 
navrant des réformes qu^exigeait cet asile un peu avant la Révo- 
lution (1786). Dans les circonstances ordinaires, les lits de THôtel- 
Dieu, des lits qui n^avaient pas un mètre et demi de large, con- 
tenaient quatre et souvent six malades ; ils y étaient placés en 
sens inverse : les pieds des uns répondaient aux épaules des autres ; 
ils n^avaient chacun, pour leur quote-part d'espace, que 26 centi- 
mètres et ne pouvaient se tenir que sur le coté et dans une immo- 
bilité complète. Dans ces lits, il arrivait fréquemment, que les 
morts, durant des nuits entières, restaient entremêlés avec les 
vivants. — Lorsque les fièvres ou ime épidémie faisaient affluer 
les malades à PHôtel-Dieu, on en plaçait jusque sur les ciels de 
ces mêmes lits. 

(2) Depuis peu, des améliorations successives avaient introduit 
un peu d'ordre à THôtel-Dieu, qui jadis présentait une incroyable 
confusion. On voyait des fous couchés ensemble ; des fébricitantes 
laissées dans la compagnie des femmes attaquées de la petite 
vérole ; enfin de& femmes en couche entassées pêle-mêle sur 
d'ignobles grabats, en des salles humides. Outre le rapport de 
Bailly, voyez le Nouveau tableau de Paris ou la capitale de la France 
dans son vrai point de vue, Paris 1790, in-8**, p. 140. 

(3) Voy. chap. XCIV, vers la fin, et CCXL. 
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CHAPITRE CLXXXV 

F0SSB3 d'aISANCB AU PALAIS -ÉGALITÉ 

Celui-là fut très-judicieux qui voyant au Palais 
ci-devant royal les restaurateurs glaciers établir 
leurs réfectoires et leurs cabinets particuliers.en aussi 
grand nombre et aussi près les uns des autres que le 
sont dans une ruche les rayons des mouches à miel, 
fit construire des lieux d'aisance pour les dîneurs à 
dix-huit livres par tète. Il pensa que tant de dindes 
aux truffes, tant de saumons, tant de jambons de 
Mayence, tant de hures de sangliers, tant de sau- 
cissons de Bologne, tant de pâtés, tant de vins de 
liqueur , de sorbets , de glaces et de limonades 
devaient trouver là, en dernière analyse, leur réser- 
voir commun, et qu'en le faisant assez spacieux et 
surtout assez commode pour tant de gens qui se font 
de tout une matière de volupté, le caput mortuum 
des cuisines environnantes deviendrait pour lui une 
mine d'argent. 

En effet, ce qui prouve le bon sens du spéculateur 
c'est que sa fosse lui produit un revenu annuel de 
onze à douze mille livres au moins. Je me suis in- 
formé cependant s'il était punais. 
* Cet homme a fait à peu près le métier de l'empe- 
reur Yespasien qui avait affermé les latrines de Rome ; 
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son fils lui en faisant des reproches sons forme de 
raillerie, FEmpereur tira une pièce d'or, la mit sou 
le nez de son fils, et lui dit : « Tiens, cela sent-il 
mauvais? » 

C'est au Palais-Égalité qu'en tout genre Tor qni 
provient de ce qu'il y a de plus immonde, ne laisse 
aucune trace de mauvaise odeur. pauvres humains I 
voilà donc comme vous êtes faits I 
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CHAPITBE CLXXXVI 

LIBERTÉ ILUMITÉE DE LA PBSSBB 

J'ai VU une génération d'hommes de lettres, ai lil 
plus célèbres de ce siècle , eh bien I je Tatteato, tous 
auraient rejeté cette liberté illimitée. Ils n'en ont 
pas eu besoin pour produire les écrits courageux qui 
nous ont éclairés; ils conservaient dans leun plus 
grands écarts une sorte de décence ; ils ne bruta* 
lisaient ni la langue, ni les opinions, ni les personnel; 
ils savaient que les vérités ont une marche progres- 
sive ; ils répétaient souvent cet axiome : « VouUb- 
vous mettre une force de plus de votre c6té> mettoi-y 
la justice. » 

C'est toujours au nom du peuple que Ton dit qu'il 
faut écrire, et il n'y a pas la centième partie du 
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peuple qui Um, et la milllèmd qui puisse distinguer 
le yrai du faux. La partie du peuple qui est de bonne 
loi en convient elle-même, et dans son ignorance en 
toute question elle consulte encore plus la probité 
d'un homme que son talent. 

C'est par cette raison que le calomniateur s'at- 
tache surtout à attaquer la probité du républicain. 
Le serpent venimeux laisse encore une bave empoi- 
sonnée sur la trace humide de son passage, ainsi 
le méchant, quoique confondu , s'applaudit intérieur 
rement des semences dangereuses qu'il a jetées dans 
les esprits. Morande, diffamé à Londres comme h 
Paris, a eu beaucoup d'imitateurs parmi nous : on a 
vu paraître par bandes de ces hommes qui font sans 
rougir un métier de la calomnie (1). On peut dire 
que sa dent est tellement usée que les gencives 
débordent. Elle a osé me flétrir du nom de royaliste, 
moi qui ai attaqué constamment le royalisme caché 
sous le masque du jacobinisme, moi dont la plume 
est si indépendante. Oui, j'ai toujours vu une erreur, 
un danger, un piège dans l'association de ces trois 
mots : liberté ilUmUée de lo. presse. 



(1) Theveneau de Morande, le plus célèbre des libeUistei du 
xrm* liëcle, auteur du Gazetier cuirassé. Son pamphlet, Mémoires 
surets d'wM femme publique^ dirigé eontre M** Dubarry, ftit com- 
pote à Londrei et de là propoté à la ooar de France qui Tacheta, 
par Tintermédiaire de Beaumarchais, la somme de 100,000 fr. 
Morande profita de la Révolution ; il revint en France, fut juge de 
paix dans ton pays natal, Amay-le-Dao, et y monmt riche et 
oublié. 
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Elle fut d*abord réclamée par les féroces monta- 
gnards y lorsqu'ils voulurent en abuser. Ensuite ils 
changèrent de batterie . quand ils virent que cette 
même liberté les démasquait et que Ton eut dit d'eux 
qu'ils portaient sur leurs mains Is^petite elefeniAchée 
de sang de Barbe-bleue : plus on Tessuie, plus on la 
frotte, plus la tache rouge reparaît. 

Le despotisme populacier est le pire de tous; ce 
fut lui qui inventa et propagea la doctrine de la 
liberté illimitée de la presse. Babœuf s'est fait popu- 
lacier à la suite de Marat; des rivaux et des suc- 
cesseurs, ils en ont eu encore ; c'était à qui les imi- 
terait en populacerie. 

Tout l'art de ces vils scélérats fut d'affecter des 
formes et des expressions populacières qui séduisirent 
et trompèrent la multitude. Tout écrivain populacier 
pourra pousser loin le mensonge et l'effronterie , il 
rencontrera des prôneurs. 

Ce fut sous les crocs, sous les haches, les poignards 
et les massues des assommeurs que se fit en 1*792 la 
fameuse nomination de Paris, qui envoya à la Con- 
vention nationale tant d'hommes à principes sangui- 
naires. Je dis alors hautement et publiquement tout 
ce qu'on en devait attendre. 

Quelle fut l'origine de tous les attentats posté- 
rieurs? La liberté illimitée de la presse, la légèreté 
cruelle avec laquelle on glissa sur des forfaits qui 
devaient soulever tous les esprits. On justifia ces 
horreurs dans des pamphlets ; on réimprimait avec 
affectation les horribles lettres d'Albite, de Fouohé, 
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de Laporie et de CoUot-d'Herbois, et tandis que, de 
quelque côté qu'ils se retournassent, les Français ne 
trouvaient que des voleurs pour les piller, que des 
loups pour les dévorer, des journalistes infâmes, pre- 
nant le même cachet de barbarie, applaudissaient à 
tout ce que la terreur, la salutaire terreur, selon 
leur expression , avait de plus actif et de plus 
eftvBjani, 

J'ai entendu un jeune homme nommé Vincent, d'en- 
viron vingt à vingt-deux ans, d'un caractère atroce 
et dont les passions mises en jeu par la révolution 
avaient fait un véritable cannibale, me dire que ces 
placards étaient plus républicains que tous les écrits 
de Mablj. Maillard et Bonsin me tenaient le même 
langage : l'un était commandant de l'armée révolu- 
tionnaire, l'autre avait été Tun des présidents des 
boucheries de septembre. Couthon levait les épaules 
lorsqu'on parlait des livres de Rousseau en fait de 
gouvernement, et disait qu'il n'y entendait rien. 
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CHAPITBE CLXXXVII 

LAZZI8 

Lortt de rinstallation du Directoire exécutif, les 
royalistes perdant tout espoir exercèrent leur» petites 
vengeanceBcn écrivant en traits malins ou injurieux, 
jusque sur les guérites des sentinelles qui ne sont 
pas des Argus. On lisait, non loin du palais directo- 
rial, ces mots avidement recueillis par Tignorante 
multitude : « Manufacture de cires à frotter. » On 
répétait cet autre dicton adapté aux circonstances de 
pénurie où nous nous trouvions alors : « Nous ne pou* 
vons pas continuer la guerre avec cinq cartouches ; » 
celui-Kîi encore : « Les Anglais ne se dépiit^vonique 
quand les Français seront débarras^f^éB, 

Cette petite guerre de lazzis acérés fat aussi courte 
que frivole. Le Directoire prit son aplomb, dédaigna 
les épigrammes et marcha avec fermeté à son but. 
Après toutes les secousses, le découragement, rabat- 
tement, le discrédit, les craintes des bons citoyens, 
après Taudace des émigrés et des ennemis connus 
de la révolution et les menées des prêtres inser- 
mentés et réfractaires, il rétablit Tordre et le repos* 
Il fut grand, il fut ferme, il fut modéré; tous les 
esprits sensés se sont attachés à lui comme à un 
l*égulateur majestueux. Son éloge est dans la sur-^ 
t^rise et répouvante des cabinets étrangers. 
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CHAPITRE CLXXXVIII 



OONDOBOBT 



Comme la mort de Condorcetacausé une sensation 
«niverBellO) on s'est empressé d'en savoir les parti- 
eularités. Yoioi ce qu'un témoin ooulaire m'a trans- 
Mis. Arrêté à Glamart, dans un cabaret où la faim 
Tavait fait entrer, il fut conduit au comité du lieu» 
ear les moindres bourgades avaient leurs comités de 
ians^ulottes* Interrogé, fouillé, il ne voulut jamais 
déclarer d'autre nom quô celui de Simon, ancien 
domestique. On ne lui trouva d'ailleurs aucun papier, 
ni oartov>ni passe-port ^ mais un Horace, sur les 
jmges blanches duquel il y avait quelques ligne|/' 
d'écrites au crayon et en latin, ce qui fit dire spiri- 
tuellement au membre du comité qui l'interrogeait: 
« Tu nous dis que tu étais domestique ; mais je croi* 
rais bien plutôt que tu es un de ces ci-devant qui 
en avaient des domestiques I » Le résultat de rinter** 
rogatoire fut que le quidam serait conduit au district 
du Bourg-Egalité, pour lui être ordonné ce qu'il 
appartiendrait. Transféré à pied, au milieu d'une 
escorte armée, le malheureux ne put aller plus loin 
que Ohâtillon, où il tomba de défaillance et d'épui- 
sement. On fut obligé d'emprunter le cheval d'un 
vigneron de cette dernière commune, et il fut oon<^ 
duitau distriet qui ordonna aussiiM son inealroéraUoai 
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Pioii^ <)&ns un cachot humide, san« lit, sans 
wu:mtttre, on l'y oublia pendant près de quarante- 
hcit heures. Le surlendemain seulement de son 
<»iitr<v au cachot, le gardien fut pour le visiter : il 
^4|4ùt étendu, sans vie, sur le plancher. Qu'est-il 
K^>iii après cela de se perdre en conjectures sur la 
oAïK^e i0 sa mort? La vérité est donc que Tinfortuné 
«avait pas eu le temps d'achever son repas dans le 
oAbcuret de Clamart, et qu'il est mort de faim dans 
$on cachot, surtout y étant entré déjà exténué de 
hMoins, et c'est peut-être bien là aussi la raison 
pour laquelle cet événement, qui devait naturellement 
Ôuro du bruit, est resté secret jusqu'à ce moment et 
qu*on a fait naître depuis l'idée du poison. 

Dans le dernier entretien que j'eus avec Con- 
ilorcet, je lui remis un itinéraire pour le <5omté de 
Keuchâtel , au moyen duquel il pouvait éviter Be- 
sançon, Pontarlier et passer le Doubs. Condorcet 
avait prévu le règne de ces hommes de sang q^Uont 
ftdt détester la plus belle des révolutions et qui lui 
ont imprimé leur caractère d'ineptie et de férocité. 
Les mêmes devaient bientôt assassiner vingt-deux 
représentants du peuple, pour les punir de leurs 
lumières, de leurs vertus, de leur courage et surtout 
de la connaissance qu'ils avaient des intrigues viles 
et criminelles que les agents de l'étranger ourdis- 
dissaient avec audace. Il n'est pas étonnant que ces 
assassins calomnient leur mémoire, mais tout ce 
qu'on a dit d'eux et de Condorcet va bientôt faire 
place à l'éclat imposant et terrible de la vérité, et 
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Ton verra qu'il n'y avait ni haute trahison dans les 
uns, ni faiblesse dans le philosophe ; l'on verra que 
l'oppression inconcevable qui a pesé sur le peuple et 
sur la Convention nationale, de son propre aveu, 
n'a laissé échapper que les vertus et les actions qui 
auraient pu appartenir à un Socrate, à un Platon, 
à un Penn, car eux-mêmes auraient été forc^ ou se 
seraient condamnés au silence, au milieu de cette 
épouiiintable détonation propre à tuer et le génie 
et la voix de la philosophie et celle du bon sens. 
Que pouvait alors la raison humaine ? Bien. 

On peut lui reprocher cependant de n'avoir émis 
dans le procès de Louis XVI qu'une opinion si indé- 
cise, si contournée , si embarrassée, que chacun 
s'écria tout haut que le philosophe avait parlé en 
véritable enfant (1). 

Condorcet, Lavoisier, n'ont pu trouver une cache ; 
le dernier des Brutus s'est écrié : « Vertu ! tu n'es 
qu'on vain nom ! » Ces deux hommes célèbres pou- 
vaient adresser à l'amitié la même mémorable 
apostrophe (2). 



(1) Condorcet demanda Rappel au peuple. Il émit Tidée d^une 
lorte de sentence morale que ses collègues ne comprirent guère, 
comme le remarque justement Mercier ; de plus, suivant lui, le 
jugement ne devait être confié qu^à un jury spécial, nommé par 
les collèges électoraux de la France entière. 

(2) Voy. le chap. CCLXX. 
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CHAPITRE CLXXXIX 



OOLLETS N0IB8 



Nos collets noirs se disposent (on en a répandu le 
bruit) à louer tous les logements vacants qui enri- 
ronnent le Luxembourg. On assure môme qu'ils se 
sont présentés pour louer le séminaire Saînt-Sulpice, 
afin d'en faire une espèce de caserne qui les mettrait à 
même de saisir le moment favorable de tomber, les 
armes à la main, sur le Directoire qui sourit aux 
menaces de ses faibles ennemis. 

Qu'est-ce qu'un collet noir? J'en distingue de trois 
sortes: les émigrés, les poltrons fugitifs de nos 
armées ou soustraits à la réquisition à force d*or et 
de bassesses. Vient ensuite ce vil troupeau de petits 
maîtres énervés dont l'existence est à peine aperçue 
dans les spectacles et les boudoirs et dont tout le 
mérite consiste à singer ridiculement les sottisea 
du jour dans le façons, le langage et le costume 
qu'ils varient d'un jour à l'autre. Ces derniers ne 
sont que des chenilles qui Voudraient ronger Tarbre 
de la liberté. Je lis dans le dictionnaire abrégé de 
l'histoire naturelle qu'il est une espèce de ohenille 
surnommée Id livrée. L'auteur, après avoir fait la 
description de cet animal, termine son article par 
ces mots : « Il est important de détruire cette espèce 
de chenilles, dès qu'on lés aperçoit. » 
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CHAPITRE CXC 



AUX KENTIEKS 



Rentiers, classe infortunée et digne des larmes 
da tous les cœurs sensibles, que deviendriez^yous 
s'il Bunrenait dans Paris une réaction rojalista qui 
eût quelque succès? Vous n*ayez plus que des titres 
nouveaux que le despote ne voudrait pas reconnaître, 
n vous dirait : Les titres que vous avaient donnés 
mes prédécesseurs, portaient en tète : Zouis, par la 
f%4^e de Dieu, roi de France. Que signifient vos 
4|iioriptions? je ne connais pas cela. 
/l'Bivous, braves et vieux guerriers, qui avez versé 
votre sang et sacrifié une partie de vous-mêmes dans 
les champs de la gloire pour la défense de votro 
patrie, vous seriez honteusement chassés de cet 
hospice où les aliments et les secours vous sont 
assurés jusqu'à la fin de votre glorieuse carrière. Le 
despote vous dirait : Sortez d'ici, malheureux qui 
avez porté les armes pour la République, au lieu de 
défendre votre roiy son clergé et sa noblesse. 
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CHAPITRE CXCI 

NOMS DES RUES CHANGÉS 

J'ai lu un projet de géographie dont Paris serait 
la carte et les fiacres les professeurs. Certes, j'ai- 
merais mieux que Paris fût une carte de géographie 
qu'un volume du calendrier romain, et les noms des 
saints, dont les rues sont baptisées, ne peuvent 
être mis en comparaison ni pour l'harmonie ni pour 
l'utilité avec les noms de villes qu'on propose d'y 
substituer. Ainsi le faubourg Saint-Denis s'appel- 
lerait, dans cette supposition, le faubourg Valen^ 
ciennes;le faubourg Saint-Marceau, le faubourg de 
Marseille; ainsi la place de Grève s'appellerait plM 
de Tours ou de Bourges, etc. 

Plaisanterie à part, si les noms des rues doivent 
subir un changement, celui-ci est plus raisonnable 
et mieux senti que celui que la barbarie et la rage 
révolutionnaire leur ont fait éprouver en suppri- 
mant le mot de saint. 

Les auteurs de ce dernier changement ont cru 
porter un coup mortel à la religion catholique en 
lui ravissant l'antique honneur de consacrer nos 
rues étroites et dégoûtantes, mais c'était une pré- 
caution d'enfant qui ferme les yeux en traversant 
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; halliers. Ces noms de saints y depuis si longtemps 
onnus et depuis plus longtemps appliqués aux 
js de Paris, ne rappelaient pas plus les apôtres 
les martyrs de la religion catholique que la rue 
Pélican ne rappelle à ceux qui la traversent les 
3urs de l'oiseau lourd et pécheur dont elle porte 
Qom. 
Juel est celui d'entre nous, quel est le dévot même 

en passant dans les rues Saint-Honoré ou Saint- 
tolne se soit avisé du nom ou des faits de l'habi- 
it des cieux qu'elles rappellent? Nous passions 
18 ces rues comme les Anglais passent dans la 
i Saint-Paul à Londres, les Turcs dans la rue 
nte-Sophie à Constantinople, les Eomains dans 
:*ue Flaminia à Eome, sans qu'aucun d'eux songe 
aais ou à Flaminius ou à sainte Sophie ou à saint 
al. Il y avait un moyen de nous y faire penser, 
lA autres Français, c'était de nous le défendre, et 
Bt le sage parti qu'ont pris nos modernes icono- 
stes. Outre l'hiatus barbare introduit dans la langue 
introduit par la suppression du mot saint dans les 
îs Honoré, Roch, Antoine, etc., ils sont allés 
ectement contre leur but, en nous plaçant entre 

douceurs de l'habitude et la crainte de passer 
ir aristocrates, en nous forçant par cela même à 
18 rappeler sans cesse et nos préjugés et leurs 
tifs. Aussi n'y a-t-il pas un républicain raison- 
\Ae qui attache aujourd'hui la moindre importance 
e sujet, et s'il fallait opérer un changement dans 
rues de Paris il n'y a pas un homme sensé qui ne 

T. 11. là. 



— 210 — 

préféràt celui du géographe dont nous avons parlé, 
lequel porte au moins avec lui un moyen d'instruc- 
tion et un caractère d'originalité. 



CHAPITRE CXCII 



LIBELLISTES 



Oh ne sait ce qu'on doit le plus admirer ou de la 
présomption de certains journalistes ou de la cré- 
dulité du public qui s'en rapporte à leurs décisions 
et qui les soudoie pour s'en laisser tromper. Quelle 
confiance, en effet, peut-on prendre dans des écri- 
vains assez téméraires pour parler de tout sans 
examen, de morale sans mœurs, de religion sans 
croire en Dieu, de littérature sans snvoir bien lire, 
d'économie politique sans éléments? Quel intérêt, 
même de curiosité, peuvent inspirer les libelliâtea 
déclamateurs qui ne savent qu'aboyer, mordre et 
calomnier, sans vues, sans moyens, sans pudeur et 
sans patrie ? 

Quel que soit le penchant que nous avons tous ft 
lire avec plaisir tout ce qui porte le caractère de la 
malignité, encore faut-il que cette malignité 8^^ 
assaisonnée et (\ne ce penchant soit nonrH fUr 
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Vea^t qoi seul peut à U Longud ejk hiv^ pardo^ildr 
TilMige ou en j ustifier Texeès . 

Â quelle estime peuvent-ils préteKdre ces hommes 
qui ne rougissent pas de se contredire ouvertement 
d'un jojir à Tautre sur la même personne, le même 
événement, sur les mêmes ouvrages ; qui, à la re- 
commandation d'un fat ou d'un libraire, élèvent 
jusqu'aux nues l'écrivain obscur dont les opinions 
caressent leur parti ou dont les dîners ^m^^wi^w^n^ 
les opinions; qui, pour recrépir une vieille idole ou 
satisfaire leur animosité personnelle, se déchaînent 
contre les écrivains honnêtes qui se s'abaissent point 
devant leur plat orgueil? 

La pei^^e du ridicule, il faut en convenir, est un 
châtiment bien doux pour ces folliculaires infati- 
gables. On ne conçoit pas comment ils auraient la 
prétention de l'éviter ou la mauvaise foi de s'en 
plaindre. 

Quelle est cette manière nouvelle de raisonner? 
n y a eu de grands scélérats dans la Convention, 
donc la Convention est composéiÇ de scélérats ! La 
République a été, depuis sa fondation, le théâtre des 
factions et du désordre, donc il ne peut y avoir ni 
lois ni repos dans une république. 

Les sottises de la cour ont engendré la guerre de 
l'Amérique, qui a engendré la haine de l'Angleterre, 
qui a engendré la faction d'Orléans, qui a engendré 
les factions de Danton, Marat et Robespierre, qui 
ont engendré l'immoralité, lathéisme et l'agiotage, 
<|iii ont en^fendré les pwudo-royalistes, qui ont e»- 
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gendre les journalistes, les libellistes, les pamphlé- 
tistes dont nous avons parlé, et qui, déjà oubliés, 
sont couverts du mépris le plus incontestable. 



CHAPITRE CXCni 

l/OMBBE DE BOUSSEAU 

J'étais allé, selon ma coutume, visiter les piliers 
du dôme du Panthéon et examiner avec • attention 
ce qu'on a droit de craindre ou d'espérer sur le sort 
de ce grand édifice qui tient tous les esprits en 
suspens. 

Magnifiques travaux, travaux de plus d'un demi- 
siècle, péririez-vous en un seul instant I Je regar- 
dais, la tôte penchée en arrière , ces colonnes 
majestueuses, le feuillage délicat et léger des cha- 
piteaux, ces voûtes hautaines, ces triples voûtes, et 
je leur disais: Superbes! si vous devez vous écrouler, 
que ce ne soit pas du moins sans nous avoir envoyé 
un dernier et charitable avertissement. 

vains efforts de l'art I ô trop coûteux monument I 
ô dépenses sans fruit I ô pompe stérile 1 Je faisais 
toutes ces réflexions en marchant, lorsque tout à 
coup j'entendis un doux gémissement qui sortait 
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d'un souterrain. Je m'arrête, j'écoute, je reconnais 
la voix tendre et plaintive de J.-J. Rousseau. 

«Que suis-je? que fais-je ici? Moi, dans un 
temple! pourquoi m'y a-t-on placé? Je reposais si 
bien dans l'île des Peupliers; c'était la dernière ha- 
bitation que j'avais obtenue de l'amitié: les oiseaux 
venaient soupirer au-dessus de mon urne cinéraire; 
souvent les jeunes filles des hameaux voisins cou- 
vraient mon tombeau de marjolaine, en chantant 
quelques airs de mon Devin du village. 

« Les hommes m'ont arraché à l'Elysée où je goû- 
tais un plein repos ; ils m'ont plongé dans une froide 
carrière de pierres. Au lieu de l'ombre de Fénelon 
que je cherchais, j'ai vu un spectre horrible, en- 
sanglanté, qui prenait la route des enfers : il n'a fait 
que passer, il est vrai, mais il a laissé dans cette, 
atmosphère une odeur de crimes qui ne s'éteint 
point. 

« Ah I qui que vous soyez qui m'entendes^, ne re- 
poussez point ma prière ; faites que l'on me ramène 
à mon île, que je respire encore l'air embaumé des 
campagnes, que je me sente réchauffé des rayons de 
ce soleil dant la vue me portait à l'adoration de son 
auteur. 

« J'étouffe à l'étroit dans ce sépulcre, la terre 
s'ébranle sous lâon cercueil, j'entends tomber des 
pierres chancelantes, on entre en tremblant et sou- 
dain Ton s'éloigne. L'immortalité n'est point en 
sûreté au Panthéon I oh I que je serais plus tranquille 
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sous la voûte du ciel, sous cette coupole qui ne 
tombe point. » 

Frappé de ces doléances, j'ai cru qu'il était de mon 
devoir de les transmettre aux amis de J.-J. Bous- 
seau et je ûs des vœux pour que Tbomme de la 
nature fût, d'après son vif désir, reconduit à Erme- 
nonville (1). 



CHAPITRE CXCIV 

SECTION LEPELLETIER 

C'est un véritable miracle que l'existence de la 
capitale : elle a échappé à la coalition des rois et à 
ses divisions intestines , elle a échappé à la famine , 
et lorsqu'on réfléchit sur ce qui a pu la sauver de ce 
dernier âéau, on ne peut l'attribuer qu'aux flots des 
aumônes les plus abondantes. La créatioQ de cettç 
multitude d'arrondissements particuliers a fayoHifé 
merveilleusement une distribution égale et a donné 
à chaque quartier un point central qu'il eût été trô»' 
difficile d'établir dans le plan général, 

(1) Voyez le chapitre XXX. 
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Commônt subsiste-t-elle, cette ville trahie par ses 
magistrats qui devaient en ouvrir les portes aux 
troupes des conjurés? 

Lorsque la première nouvelle de la prise de la 
Baitille fut regardée à Versailles comme une impos- 
ture, lorsque nous lui renvoyâmes la terreur qu'elle 
nous'avait inspirée, lorsque tous les fronts de la cour 
pâlirent en apprenant notre aère et majestueuse at- 
titude, ce grand danger ne fut pas encore le dernier 
pour nous. Il n'y eut pas d'année où nos murailles 
ne fussent menacées d'incendie, et la rage des fac- 
tions qui s'agitaient dans cette immense cité sem- 
blait n'avoir point de murs qui pussent la contenir. 

Tandis que des écrivains mercenaires, salariés 
par les Anglais , ne cessaient de vanter avec autant 
d'excès que de pe'rfidie le calme imposant de cette 
ville et la majesté do ses assemblées primaires et 
permanentes; tandis qu'éclairés par une trop funeste 
expérience nous ne cessions nous-mêmes d'inspirer 
de justes défiances sur ce calme trompeur et d'ap- 
peler l'attention des patriotes de 1789 sur les inva- 
sions séditieuses, sur les écarts multipliés et sur les 
attentats de ces assemblées primaires qu'une poignée 
de factieux entraînait dans les horreurs de la guerre 
civile, des émissaires travaillaient sourdement ce 
peuple devant lequel on se prosternait en public. 
Les royalistes creusaient sous nos pieds un abime 
profond, tandis qu'ils couronnaient nos têtes de 
fleurs enivrantes : les scélérats! ils parfumaient 
Tautel sur lequel ils voulaient immoler tous les 
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Parisiens , comme auteurs ou complices de la mort 
du dernier roi. 

Nous donnerons ici quelques développements né- 
cessaires à dos faits légers en apparence mais dont 
les suites pouvaient avoir sur le sort de la Répu- 
blique française la plus meurtrière influence. 

Ce fut le jeudi soir 2 vendémiaire qu'on essaya au 
Jardin-Égalité le jeu des manœuvres concertées dans 
les conciliabules de la section Lepelletier. On se 
rappelle qu'une douzaine d'étourdis insulta dans ce 
jardin des invalides qui avaient crié Vive la Répu- 
blique ! Trois de ces insolents furent arrêtés et le 
reste se dissipa comme une troupe de daims au bruit 
d'un coup de fusil. 

Le 3 vendémiaire les sections du Théâtre-Français, 
de l'Unité et de Lepelletier prirent les plus violents 
arrêtés contre la Convention , firent proclamer la 
désobéissance aux décrets acceptés par la France 
entière , et nommèrent , selon l'usage , des commis- 
saires pour colporter et la désobéissance et leurs 
arrêtés. Le soir du même jour, des aboyeurs adroi- 
tement répandus dans différents quartiers de la ville 
criaient qu'on incarcérait tous les jeunes gens, tous. 

Les jeunes gens effarés se rassemblèrent au Jar- 
din-Égalité ; les groupes se formèrent , les projets 
les plus audacieux furent proposés, et tandis que les 
uns échauffaient les esprits, les autres chantaient le 
Réveil àv, peuple. Un homme s'avise de demander : 

— Pourquoi ces cris? pourquoi ces mouvements t.. . 

— C'est un terroriste 1 s'écrie-t-on de toutes parts, 
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c'est un terroriste!... et le prétendu terroriste est 
assommé. Les femmes se sauvent , les boutiques se 
ferment, et un flot déjeunes gens se porte successi- 
vement aux théâtres de la République , de la rue 
Feydeau et du Vaudeville : les portes sont forcées, 
le spectacle est interrompu, et partout cette jeunesse 
despotique autant qu'inconsidérée fait chanter le 
Réveil du peuple. Tous ces préliminaires couvraient 
le dessein de grossir l'attroupement , de se former 
en bataillons et d'aller attaquer la Convention. 
Cependant la force armée s'organisait, les pa- 
' trouilles circulaient, divisaient les groupes et rom- 
paient toutes les mesures hostiles qui, faute d'un 
point commun, venaient échouer contre les plus 
petits obstacles. 

A 9 heures et demie, les esprits étaient au dernier 
degré d'exaltation; les groupes étaient fort nom- 
breux et bruyants; une patrouille de grenadiers 
passe, trois coups de feu partent, dont un atteint la 
tète d'un grenadier : c'était le signal de la guerre, 
c'était l'instant critique, et si les grenadiers avaient 
été aussi prompts à repousser l'outrage que leurs 
ennemis à le commettre , on ne doute pas que Paris 
ne fût devenu une Vendée royale ; on ne voulait que 
cela; mais, inébranlables dans leur devoir, ces braves 
militaires n'ayant. point l'ordre de tirer, ne tirèrent 
point: ils s'arrêtèrent immobiles, la baïonneite en 
avant. 

Ce fut alors que la lâcheté des scélérats parut 
dans tout son jour : n'ayant pu réussir à faire égorger 

T. IL 13 
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cette patrouille intrépide, ils se répandirent dans la 
ville , criant que la Convention faisait tirer sur le 
peuple : Aux armes I aux armes I Les rues ne reten- 
tissaient que de ces mots : Aux armes I à bas la Con- 
vention I Vivent les sections I 

Ligueurs imbéciles I vous n'aviez pas compté sur 
tant de fermeté de la part des habitants de cette 
viUe ; vous aviez cru , dans la haute présomption de 
vos projets ambitieux, que tout Paris s'ébranlerait à 
vos cris, marcherait à vos ordres et sacrifierait à 
vos plaisirs liberté, propriétés, repos, espérance, 
tout, jusqu'à la vie. 

C'est en vain que vous publiez que la Convention 
fait tirer sur le peuple : le peuple, tant de fois 
trompé par vos manœuvres royales, veut voir, veut 
entendre avant que d'agir. 

Cette temporisation funeste vous a perdus; tout 
cet échafaudage de crimes et de folies s'est écroulé 
sous la poids de la vérité. 

A onze heures tout avait disparu. Que faisait la 
Convention pendant que ces pygmées s'agitaient au- 
tour d'elle ? Elle était assemblée depuis huit heures, 
mais sans délibérer. A dix heures et demie les oo*^ 
mités de gouvernement entrèrent dans la salle. De 
cette séance , l'une des plus mémorables de la Con- 
vention , semblaient dépendre les destinées de la 
France; tous les esprits, las de cette guerre scanda- 
leuse entre la Convention nationale et une petite 
faction de la nation , demandaient des mesures vi- 
oureuses et persévérantes ; tous les cœurs étaient 
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aftim^B du méma sentiment , eelui de mourir plutôt 
que de céder; étaient réunis sous les mêmes dra- 
peaux, ceux de la République. 



CHAPITRE CXCV 

CHANSONNIBBd QAQftS 

On ne fait pas quatre pas dans les rues de Paris 
MHS trouver des baladins montés sur des tréteaux , 
qui, quand ils ont attiré autour d^eux la multitude 
par le son de quelques instruments , entament en-- 
suite un dialogue de leur composition. Ces moyens 
ne furent pas négligés pendant la Révolution. On vit 
passer par Torgane de ces vils histrions toutes les 
maximes licencieuses de la démagogie. 

Brisés parles tortures du régime révolutionnaire, 
nous entendions des chansonniers homicides qui hur- 
laient le soir dans le Palais-Royal ! A la gu%lloH%$t 
Capet y à la guillotine! Des furibonds, le sabre à la 
main, les accompagnaient. Ces mêmes chansonniers 
portaient sur des brancards des hommes blessés à 
Taffaire du 10 août, défilaient dans le sein de la 
Convention en criant vengeance dans leurs cantiques 
brutaux. On faisait entrer dans des couplets fort gais 
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auprès du stentor qui éveillera tout un quartier) Il 
a la proclamation dans toute sa force et sa plénitude. 

Les journalistes feront le désespoir éternel des 
gouvernements; ils n'ont plus à craindre qu'eux- 
mêmes, c'est-à-dire le mépris où ils tombent par 
leurs propres excès : ils j ont marché à grands pas. 

Il y a des pays où telle femme déclare qu'elle veut 
être courtisane et fille publique : on lui en délivre 
une patente et elle jouit de la liberté illimitée de se 
prostituer. Eh bien I il y a deux classes de journal- 
listes : les uns qui cherchent la vérité et veulent la 
dire, mais avec ménagement et avec une sorte de 
respect pour le public et pour eux-mêmes. Pour que 
cette vérité devienne universelle, ils lui donnent 
une physionomie décente , ils savent que c'est une 
certaine sagesse qui la fera adopter. Les autres pré- 
cipitent leur plume et leurs assertions, affectent ob 
style satirique même quand la nature ne leur en a 
pas donné le talent, entassent la censure, le sar- 
casme, la raillerie, en confondant toutes ces nuances. 
Toute phrase leur est bonne, pourvu qu'elle soit 
caustique ; la vérité , pour eux , est le gémissement 
de l'offensé. Envenimer les actions d'un homme 
public, c'est le faire marcher droit. Toute adminis- 
tration, toute autorité est tyrannique dèB qu'elle 
n'est pas parfaitement obéissante à leurs idées. Tout 
gouvernement est corrompu et assassinable dès q^i'il 
heurte leurs productions déréglées. 

Il y aurait donc les journalistes sensés et les jour- 
palistes séditieux ; il9 ^e clasisemept d'eu^-méiaei» 
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CHAPITRE CXCVI 



SOLDATS ESTROPIÉS 



Ah I quel est rhomme qui sans être attendri peut 
rencontrer dans les rues ces honorables blessés qui 
rappellent à la mémoire les terribles combats où ils 
se sont trouvés? On retrouve encore sur les visages 
de ces jeunes héros mutilés l'empreinte du courage 
qui les animait dans les batailles, et si notre œil pou- 
vait pénétrer sous leurs vêtements combien d'autres 
blessures glorieuses il découvrirait encore ! 

Que d'hommes sans bras , sans jambes ! que 
d'hommes sans nez, sans menton, saiis bouche ! L'on 
ne découvre partout que des traces hideuses des 
cruautés de la guerre. détestables rois qui vous 
êtes ligués contre notre République naissante croyant 
l'anéantir ; vous qui vouliez nous asservir et qui êtes 
entrés sur notre sol avec vos foudres impuissantes , 
vous êtes les auteurs de ces tristes mutilations ; l'hu- 
manité vous en accuse, mais que vous importe l'hu- 
manité pourvu qu'un orgueil féroce cimente la cou- 
ronne sur vos tètes ! 

Les voilà donc ces soldats échappés au hasard d^ 
combats ! Ils ont laissé dans les champs de la victoire 
la moitié d'eux-mêmes : arrêtons-nous par recon- 
naissance, rangeons-nous, laissons passer cette jambe 
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de bois, tendons la main à cet aveugle et ramassonâ 
la tabatière ou le mouchoir de celui qui a perdu 
son bras. 

Il avait éto proposé que toute sentinelle porterait 
les armes au passage de tout soldat estropié. J'ai 
regret que cette motion n'ait pas eu son plein effet. 
Quel républicain ne nourrit pas son patriotisme d'un 
nouveau degré de force et de courage en voyant ces 
déplorables victimes de la vengeance aveugle dei 
puissances coalisées contre un peuple généreux t II a 
voulu détruire le gouvernement honteux qui pesait 
sur lui y et de lâches tyrans ont osé lui en demander 
compte; il Ta rendu, ce compte, à Turin^ à Yenifle» 
à Rome , à Berne , à Mayence , à Amsterdam , ans 
portes de Vienne. Cette jeunesse mutilée me remet 
sous les yeux ces rapides et immortelles conquêtes. 
C'est en saluant le manchot que j'aperçoia le lirai 
de son camarade plantant bientôt l'étendard tricolore 
sur le sol anglais. pressentiments de la plus juiie, 
de la plus mémorable des victoires , ne me trompes 
pas I Je n'ai jamais manqué de donner une marque 
de sensibilité ou de respect à la vue de ces hommes 
estropiés , de ces guerriers que mon œil suit dans 
leurs mouvements lents et pénibles, jusqu'à ce qu'il 
soit humecté de larmes. 

Un mécanicien a fait des jambes de bois d'une 
structure si simple et si heureuse que lorsqu'elle est 
couverte d'un bas et d'un soulier l'œil ne saurait dis- 
tinguer qu'elle est étrangère au corps qu'elle porte. 

En général une certaine hilarité n'a point aban- 
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donné le visage de ces soldats mutilés, et à une der- 
taine mise décente on reconnaît que la République 
veille sur leur entretien et sur leur nourriture. 

Lorsqu'on entre dans la maison des Invalides, l'air^ 
jadis infect, y est pur; les cuisines sont propres, et 
d'après le régime républicain sont communes. La 
Révolution a apporté d'heureux changements au tA~ 
gime intérieur de cet intéressant dépôL Les gigots, 
les aloyaux ne tournent plus à triple rang de brodheft 
pour les officiers seulement: la nourriture est égalé 
pour tous, et voilà la bonne et bienfaisante égalité. 

Les tables se composent de douze soldaté î on leur 
sert le potage, un bouilli^ un plat de légumes et Une 
chopine de vin qui n'est point frelaté. 

Des hommes robustes comme Heroule, portant 
d'aplomb et d'un bras où se prononcent les musoliB 
et les veines bleues, des brancards chargés de plats, 
rappellent ceux qui dans les triomphes d'Alexandre 
portaient les vases et les instruments de sacrifices. 

Quand on visite cette immense maison , placée au 
nord, au milieu d'une plaine, et qui semble par cette 
heureuse position aspirer l'air pur des campagnes 
environnantes, on n'y trouve plus les belles statues 
de marbre des chapelles de l'intérieur; elles ont été 
descendues de leur base , rangées symétriquement 
dans la cour du portail. Ces simulacres d'évéques 
offrent de loin à l'œil du spectateur l'image d'un 
concile. 

L'extérieur de cet édifice ne présente plus aujour- 
d'hui que l'ombre de sa gloire première. 
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Son dôme qui se perd dans la nue conserre en- 
core, en dépit du marteau destructeur des Vandales 
de 1793, des restes remarquables de son élégante et 
majestueuse attitude. 

L'église est nue et tout à fait ravagée; Tautel, 
sur lequel s'élevaient six colonnes d'or d'une splen- 
deur éblouissante , est enseveli sous la poudre des 
démolitions. Des bonnets de liberté remplacent les 
âeurs de lis : il en a coûté des sommes immenses 
pour les effacer jusque dans les coins les plus éle- 
vés. On a appelé cette opération : sans-culotiiser U 
dôme royal. 

On ne verra plus de vénérables soldats , blanchis 
sous les armes, prier Dieu avec ferveur et mêler 
à de pieux cantiques le nom du fondateur de cet 
hospice. 



CHAPITRE CXCVII 



IMPRIMERIES 



Il n'y avait autrefois que trente-six imprimeurs 
dans Paris ; ite étaient privilégiés. La révolution a 
renversé ces absurdes privilèges. Qu'est-ce qu'une 
imprimerie? C'est mon écritoire, c'est celle de tout 
auteur bon ou mauvais. Elles sont multipliées à un 
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point étonnant y et rimprimerie, après avoir fait tant 
de bien , menace d'être épouvantablement funeste. 

C'est la pourriture de l'œuf : corruptio optimi 
pessima. 

Mais, dira-iH)n, comment faire une loi répressive? 
Il n'y a pas de maison à Paris , pour ainsi dire , où il 
n'y ait aujourd'hui une presse, soit à la cave, soit au 
grenier, et dans les mansardes deux ou trois jour- 
nalistes. 

Vous pensez bien que tous les royalistes, tous les 
aristocrates , les encouragent à miner le gouverne- 
ment qui leur est odieux. Le gouvernement fait des 
miracles : il faut nier les miracles. 

Et quand ce régiment de folliculaires est introduit 
jusque dans la salle du corps législatif et qu'il n'y a 
qu'une banquette qui le sépare des législateurs, com- 
ment ne se croirait-il pas une puissance ? 

En s'attribuant la puissance de médire, de sati- 
riser et de proclamer ses satires soir et matin , 
n'est-ce point là une autorité dans laquelle on se 
complait? Comment la supposer illégitime? 

Le journaliste vous dira qu'elle est infaillible et 
que par là même elle devient irréprochable. Il ajou- 
tera que lorsqu'elle est avouée par la malignité pu- 
blique elle devient dès lors souveraine. 

C'est avec cette logique que le journaliste s'est dit 
législateur, le législateur des rues, dont les dé- 
crets se publient dans les carrefours et se promènent 
le long des ruisseaux. Quoi de plus authentique I 
Qu'est-ce que la voix grêle qui parle à la tribune 

T. II. i3« 
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a la proclamation dans toute sa force et da plénitude. 

Les journalistes feront le désespoir éternel des 
gouvernements; ils n'ont plus à craindre qu'eux- 
mêmes, c'est-à-dire le mépris où ils tombent par 
leurs propres excès : ils y ont marché à grands pas. 

Il y a des pays où telle femme déclare qu'elle veut 
être courtisane et fille publique : on lui en délivre 
une patente et elle jouit de la liberté illimitée de se 
prostituer. Eh bien ! il y a deux classe» de journa- 
listes : les uns qui cherchent la vérité et veulent la 
dire, mais avec ménagement et avec une sorte de 
respect pour le public et pour eux-mêmes. Pour que 
cette vérité devienne universelle, ils lui donnent 
une physionomie décente , ils savent que c'est une 
certaine sagesse qui la fera adopter. Les autres pré- 
cipitent leur plume et leurs assertions, affectent un 
style satirique même quand la nature ne leur en a 
pas donné le talent, entassent la censure, le sar- 
casme, la raillerie, en confondant toutes ces nuances. 
Toute phrase leur est bonne, pourvu qu'elle soit 
caustique ; la vérité , pour eux , est le gémissement 
de l'offensé. Envenimer les actions d'un homme 
public, c'est le faire marcher droit. Toute adminis- 
tration, toute autorité est tyrannique dès qu'elle 
n'est pas parfaitement obéissante à leurs idées. Tout 
gouvernement est corrompu et assassinable dès qu'il 
heurte leurs productions déréglées. 

Il y aurait donc les journalistes sensés et les jour- 
nalistes séditieux ; il3 ^e clasiseraient d'au^-^mdiiEieii» 
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et le public averti par renseigne apprendrait qu'il 7 
a autant de distance entre deux hommes qui écriTsnt 
périodiquement qu'entre .le chirurgien qui fait une 
opération anatomique et le boucher qui découpe un 
bœuf. 

Les excès de la presse ont duré jusqu'au 18 fruc- 
tidor ; le scandale , sans avoir cessé , est diminué 
depuis cette époque parce que le Directoire a le droit 
de mettre le scellé sur les presses anti-républicaines, 
mais le journaliste sans pudeur recommence le len- 
demain avec une autre éeritoire. Vite à ces écrivas- 
sien des diplômes d'infamie I 
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CHAPITRE CXCVIII 



MAGASINIERS 



Celui qui a dit le premier que les marchands 
avaient formé le projet à avilir l'argent , n'a cru dire 
qu'un bon mot et a dit une vérité. Il est très-vrai 
que, soit faute de bras, soit faute de frein moral, les 
marchandises éprouvent une hausse telle que les plus 
habiles observateurs n'en connaissent pas plus la 
cause qu'ils ne peuvent en assigner le terme. 

On conçoit combinent las o^archc^ndises coloniale^, 
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telles que le sucre , café, poivre, indigo, coton, se 
soutiennent à une haute élévation ; il y en a deux 
causes sensibles pour tout le monde : la dévastation 
des colonies et la cherté des assurances. 

Mais les denrées indigènes comme le vin , Teau- 
de-vie , Thuile , la laine , le papier , les grains et 
toutes choses que nous recueillons chez nous , que 
nous avons recueillies abondamment depuis trois 
ans, dont les magasins et marchés sont remplis, 
pourquoi augmentent-elles tous les jours? Pourquoi 
ne peut-on plus le lendemain compter sur les prix 
de la veille? A moins d'une grêle universelle ou 
d'une sécheresse convenable, il fallait vingt ans 
autrefois pour changer les prix convenus des denrées 
usuelles : il ne faut aujourd'hui que vingt-quatre 
heures et la volonté d'un magasinier de la rue 
Saint-Denis. 

Voici de quelles couleurs Ovide peignit les rentiers 
de son temps : 

Famem lapidoso vidit in agro, 

Unguibus et raras vellentem dentibus herbas ; 
Hirtus erat crinis. . . 

« Elle vit, au milieu d'un champ couvert de pierres, 
la Famine qui arrachait quelques herbes clair-semées 
avec les ongles et les dents. Elle avait des cheveux 
hérissés et en désordre , » les yeux enfoncés et livides, 
le visage pâle , les lèvres noires , la bouche effroyable. 
Sa peau rude et pleine de rides laissait voir des os 
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qui perçaient de tous côtés. On aurait presque pu 
découvrir jusqu'au fond des entrailles. Sa poitrine 
avancée paraissait ne tenir qu'à l'épine du dos , et 
au lieu du ventre on ne voyait que sa place. 

Ventris erat pro ventre locus ! 



CHAPITRE CXCIX 



JE SUIS UN MODÉRÉ 



A Tombre des nuits , dans le silence , sous le secret, 
sans formalités , l'arbitraire , les haines individuelles 
embastillaient les citoyens par milliers. Les arresta- 
tions se faisaient non-seulement à Tombre des nuits, 
mais on les exécutait avec les formes les plus dures 
et les plus humiliantes. Le comité de salut public 
avait créé une infinité de dictatures en sous-ordre , 
et les citoyens, dépouillés de tous leurs droits, mal- 
heureux, tremblants et muets devant leurs tyrans, 
comparaissaient devant un tribunal homicide où les 
oreilleà n'étaient frappées que d'un seul cri : La mort! 
la mort! 

On n'exagérera point quand on dira que l'on a eu 
l'audace d'insinuer que les deux tiers de la France 
étaieut des scélérats et qu*il fallait exterminer seize 
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millionB d'hommes pour rendre les autres libres. 

Le tribunal révolutionnaire était l'amphithéâtre 
qui , semblable à l'ancien , renfermait les bétes 
féroces chargées de l'exécution des sentences de 
mort. Et moi aussi j'étais condamné aux bétes , car 
c'était l'être que de tomber entre les mains de 
Fouquier-Tinville et de toute sa horde scélérate et 
d'être incarcéré en attendant son tour. 

Mais lorsque la nation française respire , que ses 
phalanges nombreuses se rallient autour de l'autorité 
qu'elle a librement élue , que les âmes s'épanchent , 
se dilatent , l'on a peine à prononcer le mot modéran- 
tisme : il n'a pas encore repris le rang que lui assure 
sa dignité ! 

Le voyageur se range pour faire place au torrent, 
mais quand ce torrent , qui roulait toile les forfaits , 
a cessé de couler, comment est-on encore frappé de 
respect pour l'antre des cannibales? Combien les 
esprits étaient abattus puisqu'ils ont tant de peine à 
reprendre l'attitude convenable I Relevee-vous avec 
moi , braves républicains, que je vous inspire le cou- 
rage de vous montrer tous dignes enfin de la liberté I 
Vous , destructeurs des trônes, vous qui faites pâlir 
les tyrans de l'univers , pourrieas-vous rester indignes 
des hautes destinées qui vous attendent, pourriec- 
vous continuer de trembler devant ceux qui tous 
restent à punir? Mais , direz-vous , ils vont cridr âtt 

dérantisme. Qu'importe le mot , pourvu que vous 
soyez justes? J'aime beaucoup le modérantisme qui 
me r^nci hupiain , tolérant , réfléchi ; 0h }^ie^ I 90H, 
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3% sois un modéré, j'ai mérité la haine de» grands 
patriotes du jour , et en cela j'ai recueilli selon mon 
vœu, car s'ils m'estimaient je m'estimerais moins. 

Quel calme ! quelle stupeur I quelle léthargie I le 
silence , le néant planent sur vous , répuhlicains ; 
vous dormez , et la contre-révolution veille ! 

De la tyrannie de Robespierre , il n'y a d'éteint 
que le tyran; son affreux système lui survit. On 
écrivait ces mots à Robert Lindet; il n'y a pas 
répondu : 

« Vous , couvert en partie du sang de la France , 
vous^ l'un des inventeurs du tribunal révolutionnaire, 
qui, le 10 mars, vous êtes chargé d'en présenter le 
plus odieux projet, qui vouliez ce tribunal sans au- 
cune forme d'instruction et sans jurés, qui, ce 
jour-lÀ , fîtes rougir même Barère et vous attirâtes 
de sa part le reproche que vous effaciez le plus affreux 
des despotes , vous , le compagnon , le valet , le dé- 
fenseur officieux de nos bourreaux , vous , qui avez 
déclaré que vous vouliez bien avec eux répondre de 
la mort des meilleurs citoyens , de celle de mes plus 
dignes amis, de celle du malheureux Lavoisier dont 
le génie a éclairé , éclaire et éclairera longtemps les 
sciences, l'humanité, le monde, de celle de l'illustre 
et respectable Malesherbes dont la tète devait être 
garantie par l'honneur national tout entier , si l'on 
eût alors écouté la voix de l'honneur, de celle de 
l'intrépide Beauharnais, du vertueux André Chénier, 
du sensible Roucher, des aimables et généreux Tru- 
dfiin^, etc., etc., de celle mém^ de tf^nt 4^ femme» 
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dont les charmes égalaient Tinnocence , et qui n'ont 
pu être immolées à la fureur de nos discordes ciyiles 
que par la plus exécrable barbarie , comment osei- 
vous encore parler, écrire, imprimer, menacer, je 
crois? penser, dire ou prétendre que tous puissies 
être utile à quoi que ce soit de bon , tous montrer, 
vous mêler d'affaires publiques? 

a Comment pouvez-vous regarder vos mains? Tant 
d'ombres errantes ne secouent-elles point les rideaux 
de votre lit? Tâchez de dormir I... » 

Les modérés ont fait une secte à part dans la Bé- 
Yolution, autour de laquelle se rangeaient toi:gour8l6 
parti malheureux et le parti des indécis et des indif- 
férents , c'est-à-dire du plus grand nombre. Cette 
secte aurait dû par là toujours dominer , si la con- 
traction terrible des passions dans les moments révo- 
lutionnaires n'eût pas donné une action surnaturelle 
aux efforts du petit nombre. 

Les modérés ont été odieux aux contre-révolu- 
tionnaires , tant seulement qu'ils obéissaient à la 
majorité et qu'ils leur donnaient à croire qu'il» 
contribuaient par là à la favoriser ; mais ils ont été 
mille fois plus odieux aux révolutionnaires effrénés, 
parce qu'ils étaient une critique active de la conduite 
de ces furieux et surtout parce que les révolutionnaires 
prévoyaient que les modérés seraient un obstacle à 
ce qu'ils s'emparassent un jour exclusivement de 
l'autorité dans la République, ce qui était, bien plus 
que l'amour de la patrie , le but de toutes leurs fu- 
reurs. Aussi les exaspérés révolutionnaires livraient- 
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ils aux modérés une guerre bien plus terrible qu'aux 
contre-révolutionnaires , et les victimes les plus 
déplorables de la révolution sont-elles dans cette 
classe méritante , estimée et toujours étrangère à la 
vengeance. 

Les modérés suivaient la Révolution, mais ils ne la 
faisaient point : ils la suivaient , parce qu'ils voyaient 
bien que la corruption incurable de notre ancien 
régime l'avait rendue infaillible , et qu'ils sentaient 
enfin qu'elle était dans la destinée ; ils ne la faisaient 
point , parce que contribuer à une révolution qui doit 
faire nécessairement un nombre infini de malheureux 
est une mission à laquelle jamais un homme probe ne 
se croira appelé. 

Aujourd'hui que la Révolution est faite, aujourd'hui 
que tous ces hommes énergiques et cruels qui ont 
servi la Révolution ou plutôt dont la Révolution s'est 
servie pour se développer, aujourd'hui que tous ces 
hommes féroces ont été usés par la Révolution elle- 
même , et qu'il ne reste plus que les exaspérés subal- 
ternes qui s'annulent toujours davantage par leurs 
efforts impuissants , c'est aux modérés à consolider 
un ouvrage qui ne doit plus être exposé aux agitations 
révolutionnaires , et qui doit être enfin ramené aux 
motifs purs qui l'avaient fait entreprendre. 

C'est aux modérés qu'on doit que la Révolution 
n'ait point été portée au point de cruauté où toute la 
France n'a que trop appris qu'on voulait la pousser , 
car on sait qu'il ne s'agissait pas moins que d'ense- 
velir sous les ruines de leurs hérit^^es un tiers des 
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habitants de ces belles contrées» L'oppoftition ooni* 
tante des modérés a éloigné, a ralenti i a réprimé 
ces massacres si atrocement combinés^ et lorsque li 
colère du peuple a commencé à se oalmer , lorsqu'il 
a été lui-même consterné des horreurs où on TaTait 
poussé dans son délire , les modérés ont saisi le ibo- 
ment où un nouvel excès allait nous déshonorer enooft 
pour se soulever dans toute la République. Le peuplé 
entier les a secondés , las et honteux de tant d'atro- 
cités , et lo 9 thermidor s'est accompli. 

Le 9 thermidor , le 14 juillet , voilà les deux joun 
de l'unanimité du vœu des Français dans leur réT<H 
lution. Le peuple a paru tout entier à tous deux; m 
souveraineté y a été frappante et déoisive , et o'eit 
de ces deux journées que nous devons tirer tous les 
résultats de la Révolution. 

Le 14 juillet , le peuple français a dit : Je veux 
être libre; le 9 thermidor, il a dit : Je veux être 
juste , et c'est la liberté et la justice qui doivent 
amener la Révolution à son salutaire terme* 

Ainsi, si les modérés se sont opposés aux massacres 
de tant de Français au moins imprudents, s'ils ont 
eu le bonheur d'en sauver un si grand nombre au 9 
thermidor , leur rôle n'est point âni : il faut qu'an 
nom de ces mêmes services , au nom de l'humiuiitë 
toujours outragée , ils sauvent de la fureur des réac- 
tionnaires tous ces hommes que leur exaltation avait 
trompés. Leurs chefs audacieux ne sont plus. Les 
libérateurs du 9 thermidor ne souffriront pas qu'une 
conspiration inverse embrasse un autre quart de la 
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France dans des massacres non moins exëôf ableë ; 
ils ne souffriront pas davantage qu'un parti noUreaU 
d'assassins mette des insensés au désespoir pour les 
faire insurger et pour avoir ensuite des prétextes 
de les faire égorger. 

Il est temps sans doute que la loi seule règne. Le 
peuple a besoin de repos. Ne doutez pas, agitateurs 
des deux partis , qu'il ne veuille absolument le repos 
et qu'il ne vous force à le lui laisser. Si vous aves 
des haines, mettez-les aux pieds de la patrie. Vos 
parents , dites- vous , sont morts : ah I combien 
n'est-il pas mort de citoyens généreux à la défense 
de la patrie I Ont-ils mis à leur sang un prix inap*- 
préciable ? et n'y aura-t-il que le sang des victimes 
de rintérieur qui occupera toutes les pensées et tous 
les souvenirs? La bataille est gagnée, la victoire 
eai à la masse ; voilà tout ce qui doit rester de nos 
violences , tout le reste est partiel et peut être oublié. 
On ne doit plus crier malheur à telle elasse d'hommes , 
malheur à telle autre ! et tous les sentiments doivent 
se confondre , toutes les passions doivent s'absorber 
dans le cri unique et universel de : VivelaRépubUquê! 
Vous , qui troublez aujourd'hui la République par 
vos vengeances , rappelez-vous avec combien de sin- 
cérité vous profériez ce cri salutaire lorsque nous 
vous avons ouvert les cachots au 9 thermidor. Vous 
étiez tous alors républicains et nous crûmes ce jour- 
là fonder véritablement la République en vous rappe- 
lant dans son sein avec un sentiment si profond du 
retour de sa bonté. Est-ce vous qui l'avez fait , ce 9 
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thermidor ? N'est-ce pas nous qui avons senti le 
besoin qu'il avait de pardonner et d'aimer et qui 
avons si ardemment saisi le moment du retour à la 
clémence? Ne trompez donc pas des espérances fon- 
dées sur un pacte aussi sacré, nous vous le demandons 
au nom du 9 thermidor. Il faut que la réclamation 
de ce jour heureux soit le mot talismanique qui 
anéantisse toutes les baines , et qu'on ne le prononce 
jamais entre des hommes divisés par des factions 
sans les rendre à la justice et à la paix. Voilà ce que 
les modérés ont droit d'attendre de leurs concitoyens 
qu'ils ont servis tour à tour , et voilà ce qu'ils ob- 
tiendront infailliblement de tous les Français qu'ils 
ont à si juste titre le droit d'appeler leurs frères et 
leurs amis. 

Et qu'on remarque que le peuple intervient dans 
cette réconciliation, qu'il la demande, qu'il l'appelle, 
qu'il la veut. Il sait bien qu'il est intervenu dans les 
fureurs : il est comme cette amante forcenée qui, 
après avoir ordonné la mort d'un amant inûdèle, 
crie à celui qui l'a servie qu'il ne fallait pas l'en 
croire ; il est comme Alexandre , qui , après avoir tué 
un ami dont la hauteur l'avait humilié , revient à sa 
générosité et à sa vertu naturelles en faisant éclater 
tout son repentir et tout son désespoir. Mais il faut 
savoir lui tenir compte de ses regrets et ne pas 
pousser trop loin des excès qui l'attaquent lui-même 
et qu'il ne peut que condamner encore. Ecoutez donc, 
agitateurs des deux partis , la voix des modérés, et 
soyez convaincus que tous les esprits sont las de tous 
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vos retours à la haine et à la cruauté , qu'il est temps 
que vous oubliez , s*il est possible , vos délires et vos 
fureurs, et que le jour qui doit mettre un terme à 
tous les excès , car il faut bien que tout finisse , est 
arrivé. 



CHAPITRE ce 



LE BUSSE A PABIS 



Il va, il court, il se faufile partout; il écoute, il 
est souple et poli , il n'a point d'accent qui puisse le 
faire reconnaître ; il écrit tous les soirs ce qu'il a 
entendu. Je l'ai rencontré , je l'ai déconcerté d'un 
mot. Il faut qu'il soit bien payé , car il croit à son 
empereur comme un dévot musulman croit à son 
Mahomet. 

De tous les cabinets de l'Europe , le cabinet de 
Russie est , sans contredit , celui qui dans cette tour- 
mente générale a montré le plus d'adresse et gagné 
le plus d'influence. Remarquez que c'est Timpé- 
ratrice qui a manifesté le plus de haine contre la 
Révolution française et qui a fourni le moins de con- 
tingent dans la guerre que cette haine a provoquée. 
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Depuis sixans, ce Bonttantôtdes flottes nombreuses 
qui sortent d'Archangel, tantôt des armées puis- 
santes qui vont franchir la Dwina, mais rien de tout 
cela n'arrive, et tandis qu'on attend l'effet de ces 
menaces, la rusée princesse s'arrondit en Pologne et 
continue tranquillement ses préparatifs contre la 
Turquie. 

Mais si elle met infiniment d'économie dans les 
secours effectifs qu'elle ne cesse de promettre à ses 
alliés, elle n'en met aucune dans les manifestes, 
déclarations et dépêches qui, du fond de sa chancel- 
lerie, vont alimenter le feu de la guerre jusqu'aux 
extrémités méridionales de l'Europe. 

Elle vient de donner une nouvelle preuve de cette 
double politique dans l'annonce de soixante mille 
hommes prêts à marcher, lesquels ont soudain reçu 
un contre-ordre. 

Les trois quarts et demi des Parisiens qui ne con- 
naissaient pas plus la Russie que la Chine, s'alarmè- 
rent de cette annonce ; mais comme tout est passager 
dans cette grande ville, ils tombèrent dans une autre 
extrémité : ils regardèrent la Russie comme ne fai- 
sant point le plus petit poids dans lia balance poli- 
tique. Les troupes russes seraient aux portes de Paris 
qu'ils n'y croiraient pas. 

On conseillait naguère aux émigrés français d'aller 
conquérir le Canada, mais on ne leur disait pas où 
ils trouveraient des trésors et une flotte pour opérer 
cette conquête. Pour nous, qui savons qu'on ne fera 
jamais d'un émigré un aventurier^ un flibustier, nous 
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leur doimeFons des conseils plus assortis à leur 
couardise y à leur l&oheté. 

Les émigrés ne trouveraient ni un roi ni une cour 
au Canada; dirigeons plutôt leur marche par devers 
ee monarque du Nord, qui a des entraille^s de père 
pour ees grands exterminateurs qui lui communique- 
roBt, en échange de ses bons et loyaux services, le 
seeret de fondre comme un aigle sur la France et 
d*avaler vingt-cinq millions de républicains aussi 
lestement qu'un rentier avale son potage. Ce benoît 
empereur de Russie, comme il les choie, messieurs 
les émigrés I comme il s'empresse de les mettre à la 
tête de ses armées et de leur assigner les places les 
plus éminentes I 

Républicains philosophes, vous penses que le temps 
des miracles est passé, demandez à Condé ce qui vient 
de lui arriver À la cour de son ami Paul. Émigrés de 
toutes les couleurs, s'il en est qui aient échappé à la 
vigilance de Sottin et aux recherches de Tissot, 
rfdressez les oreilles et écoutez : Paul, empereur de 
son métier, avait donné un dîner magnifique aux sei- 
gneurs de sa cour, parmi lesquels étaient des émi- 
grés de haut parage et entre autres Monseigneur le 
prince de Condé. Le dîner fut extrêmement gai; on 
avait arrêté d'écarter la politique de la conversation 
et de ne s'occuper que des plaisirs de l'ancienne cour 
de France. On était au dessert, quand Condé laisse 
échapper un long soupir qui par un effet du magné- 
tisme vient ébranler les fibres sentimentales de 
l'empereur. 
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« Monseigneur, ditPaul, vous regrettez la marmite 
des Egyptiens, n'est-il pas vrai? Le parc, les jardins, 
les avenues, les salons, les meubles de ChantiDy, 
vous trottent dans la tête. » Condé répond par un 
second soupir qui porte la componction dans toutes 
les âmes : « Eh bien I dit Paul, je veux vous mener 
à Chantilly. » Ces dernières paroles électrisent tous 
les émigrés présents au festin ; ils portent simultané- 
ment la main à la garde de leur épée : « Vivat!,.. 

vivat/ s'écrient - ils ; allons, qu'on donne le 

signal du départ et en un clin d*œil nous fondrons 
sur Paris et là nous ferons une déconfiture des deux 
Conseils, nous exterminerons le Directoire... nous... 
nous. . . » — «Modérez un peu cette ardeur chevaleres- 
que; je n'ai point promis de conduire Monseigneur èl 
Paris, ajoute Paul; je ne veux pas aller jusque-là 
(nous le croyons bien), mais à Chantilly. Prenons le 
café et la liqueur, et nous nous rendrons au châ- 
teau. » 

Des coursiers impatients transportent dans un char 
doré le monarque et sa cour au milieu d'un vaste 
parc. Des avenues laissent apercevoir dans le loin- 
tain un château magnifique. Un cri d'admiration se 
fait entendre : « C'est Chantilly ! c'est Chantilly ! » 
Condé ne se possède pas : il retrouve son ancien chà 
teau, ses jardins anglais, ses bosquets, ses boudoirs, 
ses meubles, ses tapisseries, ses tableaux. Paul s'est 
procuré à grands frais les dessins de tous ces objets, 
et il a prodigué des millions pour l'exécution de cette 
féerie d'un nouveau genre. 
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à la frontière et que le trésor national était 
épuisé? 

Qui eût dit, en censidérant cet immense rassem- 
blement de soldats, de chevaux, de cabriolets, de 
femmes, de jacobins, de royalistes et de républicains^ 
tous se touchant sans se heurter, se heurtant sans se 
renyerser, ou se renversant sans se tuer, que c'était 
ce même peuple, ivre de sang et furieux de carnage, 
qui s'égorgeait il j a deux ans et qui s'égorge peut- 
être encore en ce moment à Marseille? Peuple léger, 
frivole, inconséquent, mais point méchant, mais bon, 
lorsqu'il est lui-même, lorsqu'il n'est pas entre les 
mains des factieux l'instrument d'une vengeance ou 
l'objet d'une effroyable spéculation! Je le vis hier 
dans ses goûts, dans ges habitudes, dans son véritable 
élément. Du repos, des fêtes et du pain, voilà ce qu'il 
demande, et voilà tout ce qui déconcerte tous les 
Numa d'antichambre, qui veulent à toute force en 
faire un peuple guerrier, jaloux, inquiet, un peuple 
de Spartiates toujours en guerre avec l'univers et se 
contentant dans ses foyers de se frotter le corps d'huile 
et de manger du brouet noir. 

Il me fut permis d'entrer au Champ-de-Mars : les 
élus seuls y pénétraient avec des cartes ou sans cartes, 
mais toujours guidés par un ou deux généraux, 
dont il ne manquait pas, à qui les piétons auraient 
désiré plus d'adresse à conduire leurs chevaux, et 
moins d'ardeur, pour ne pas dire plus, à repousser 
ceux qui n'avaient pas l'bonneur de leur appartenir 
4(11 près ou 0e \o\xi. 
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sur la soène, pourvu qu'ils étouffent la République 
dans son berceau ; d*où Ton peut conclure qu'entre 
eux et les terroristes il n'y a pas une si grande diffé- 
rence qu'on ne puisse les confondre et les croire 
réunis par un pacte secret. 

Les hommes qui ne voient que les apparences peu- 
vent croire au retour de la terreur, mais son talisman 
est brisé. La seule terreur qui soit à craindre aujour- 
d'hui, c'est la cruelle, c'est l'inévitable vengeance 
des royalistes, si jamais ils revenaient vainqueurs. 
Dans quels flots de sang ils voudraient laver leurs 
injures! avec quelle perfide adresse ils parviendraient 
à balayer de toute la France ce qu'ils appellent les 
ordures républicaines I Les satellites de Robespierre 
étaient de grands scélérats ; ils nous ont fait prodi- 
gieusement de mal, l'horreur qu'ils nous inspirent 
est bien vive et bien justifiée!... Faui-il l'avouer? les 
royalistes seraient cent fois pires encore : ils seraient 
plus cruels, parce qu'ils verseraient un sang qu'ils 
méprisent, tandis que les autres tremblaient en ver- 
sant un sang qu'ils craignaient; ils seraient plus 
cruels, parce qu'à leurs motifs communs de parti se 
joindraient les irritations de l'orgueil le plus impla- 
cable ; ils seraient plus cruels enfin, parce qu'ils y 
mettraient plus de formes légales, plus d'enchaine- 
ment de causes, plus d'apparence de justice : ils se 
souviendraient au bout de trente ans qu'un tel fut 
républicain; ils dresseraient des chiens pour aller le 
reconnaître et le saisir jusqu'au fond des caves et 
jusqu'au pied des Pyrénées. 



— 243 — 

Ce qui trompe aujourd'hui les bonnes femmes et 
les bourgeois de Paris sur leur situation, c'est qu'ils 
s'imaginent que l'ancien régime reviendra tout d'un 
coup avec toutes ses douceurs : le pain mollet à deux 
sols, la tasse de café au lait à six sols, la viande à huit 
sols, etc. Pauvres imbécilesl ce bon temps ne reviendra 
plus pour vous, quand même vous auriez un roi; il ne 
faut plus compter que sur la tranquillité et sur l'abon^ 
dance qu'amèneront des lois républicaines « Un roi ne 
paraîtra désormais au milieu de vous qu'escorté de 
tout l'appareil formidable de la guerre. Sa garde 
sera composée d'étrangers prévenus contre vous; 
son palais sera défendu par des tours et des canons; 
vos sueurs, vos travaux, vos trésors et vos enfants 
luiappartiendront. Chaquejour de nouveaux supplices 
vous rappelleront vos crimes et votre esclavage. 
Paris, cette ville coupable, ne verra plus ni seigneurs 
brillants ) ni cours souveraines, ni clergé' opulent. 
Son commerce de consommation suivra la cour du 
prince. Ses hôtels et ses monuments tomberont en 
ruines. Ses plus riches habitants fuiront une terre 
maudite qui ne produira plus que des ronces et des 
épines. 

Voilà le sort qui vous attend, malheureux qui 
appelez un roi. Et vous, anarchistes, qui ne voulez 
secouer les bases de la société et du repos public que 
pour commettre impunément les brigandages qui 
vous furent toujours chers, fujez ou taisez-vous : on 
connaît votre logique et vos inclinations bicétriques. 
Voici l'esquisse du tableau qu'on a fait de votre com- 
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mune municipale de Paris, et tous n'avez non plus 
qu'elle changé de physionomie : 

« Là se réunissaient les idées les plus incohérentes 
qui aient déshonoré le cerveau humain, et qui pas- 
saient pour un système de démocratie digne du peuple 
français... Là les mœurs abjectes, le langage co^- 
rompu, les appétits brutaux sortis des cloaques les 
plus impurs, les plus bicêtriques, étaient regardés 
comme le signe d'un patriotisme ardent. » 



CHAPITRE CCII 



SAINT-FIBMIN 



Maison religieuse où furent massacrés impitoya- 
blement presque tous les prêtres qui y étaient déte- 
nus. Henriot qui avait fait ses premières armes dans 
les massacres de septembre ne quitta cette maison 
que quand il n'y eut plus de meurtres à commettre. 
Quand il en sortit, il était àdeminu, couvert de sang 
et le fer à la main. J'ai connu un de ces malheureux 
prêtres , qui se trouvant dans les privé» s'y tint 
caché, et interpellé de descendre, il dut sa vie à ces 
mots : « Je vais à vous, citoyens; je me dépêché. » 
Cette résignation naïve le fit oublier (1). 

(1) Voy. chapitre XVm. 
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Ainsi dans cette muette cité il y eut plus d'un foyer 
de boucherie humaine. Tous les sens frémissent 
d'horreur, et cependant ce système de barbarie, ce 
projet d'égorgement dans les prisons a duré long- 
temps, et des hurleurs de liberté ont reproduit les 
mêmes plans et ne se sont jamais démentis. 

Ah ! si Charlotte Corday avait su tirer son poignard 
au sein même de la Convention et non au domicile de 
Marat, la postérité lui décernerait une palme plus 
belle encore et plus verdoyante. Quand cette femme 
extraordinaire fut conduite au supplice, sa marche 
fut un triomphe. Tous les hommes sensés ou sensibles 
se représentaient d'un côté cet énergumène qui ne 
jetait jamais que le cri d'une hôte féroce, immolé 
pour ses crimes, et de l'autre cette héroïne victo- 
rieuse, tranquille sans affectation et donnant sa vie 
avec joie : satisfaite du grand exemple, elle semblait 
pressentir les éloges de la muse de l'histoire. 

Le buste du monstre, étalé, placé, promené par- 
tout, devait bientôt tomber; celui de Charlotte Cor- 
day, déjà érigé dans tous les cœurs républicains, 
placé avec honneur au-dessus de la table où j'écris, 
sera environné de tous les rayons de la gloire que 
dispense sur le globe l'ami de l'humanité. 

Ceux qui embaumèrent le cœur de Marat y qui le 
déposèrent dans une urne sépulcrale, qui l'exposè- 
rent à la vénération de ses fidèles, qui le comparè- 
rent à un dieu, se réjouirent intérieurement de sa 
mort; ils s'en réjouirent, parce qu'elle devint le pré- 
texte pour noircir davantage les vrais amis de la 

T. II. 11. 
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liberté et les massacrer avec plus de facilité. L'apo- 
théose d'un Maratl cela est-il croyable? surtout 
après le 9 tlicrmidor ! C'est bien là la preuve que les 
sanguinocrates se succèdent les uns aux autres et 
qu'après s'être égorgés entre eux ils ont soif du sang 
qui ne leur ressemble pas, tout comme de celui qui 
leur ressemble. 



CHAPITRE CCIII 

FÊTE DU 10 THERMIDOR AN IV 

Si le nombre et l'éclat des voitures, si la réunion 
des femmes les plus élégantes, des jeunes gens les 
plus morvoilloux et des chevaux les plus fringants; 
si une foule de spectateurs formant une longue pro- 
cession de Paris jusqu'au Champ-de-Mars et garnis- 
sant les talus dans toute leur étendue ; si tout oela, 
dis-je, peut donner l'idée d'une fête brillante, j'woiyw 
sans festin, Tordonnateur de celle du 10 thermidor 
peut se flatter d'avoir réussi. 

Qui eût pensé, en voyant tant de richesses prodi- 
fruées sur les chars et sur les femmes, et tant de gaîté 
répandue sur les visages, que nous étions encore 0n 
îTuerre avec un tiers de l'Europe, que le sang coulftit 
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à la frontière et que le trésor national était 
épuisé? 

Qui eût dit) en cénsidérant cet immense rassem- 
blement de soldats, de cheyaux, de cabriolets, de 
femmes, de jacobins, de royalistes et de républicains ^ 
tous se touchant sans se heurter, se heurtant sans se 
renverser, ou se renversant sans se tuer, que c'était 
ce même peuple, ivre de sang et furieux de carnage, 
qui s'égorgeait il y a deux ans et qui s'égorge peut- 
être encore en ce moment à Marseille? Peuple léger^ 
frivole, inconséquent, mais point méchant, mais bon, 
lorsqu'il est lui-même, lorsqu'il n'est pas entre les 
mains des factieux l'instrument d'une vengeance ou 
l'objet d'une effroyable spéculation! Je le vis hier 
dans ses goûts, dans ses habitudes, dans son véritable 
élément. Du repos, des fêtes et du pain ^ voilà ce qu'il 
demande, et voilà tout ce qui déconcerte tous les 
Numa d*antichambre, qui veulent à toute force en 
faire un peuple guerrier, jaloux, inquiet, un peuple 
de Spartiates toujours en guerre avec l'univers et se 
contentant dans ses foyers de se frotter le corps d'huiU 
et de manger du brouet noir. 

Il me fut permis d'entrer au Champ-de-Mars : les 
élus seuls y pénétraient avec des cartes ou sans cartes, 
mais toujours guidés par un ou deux généraux, 
dont il ne manquait pas, à qui les piétons auraient 
désiré plus d'adresse à conduire leurs chevaux, et 
moins d'ardeur, pour ne pas dire plus, à repousser 
ceux qui n'avaient pas l'honneur de leur appartenir 

de près ou 0e Igin, 
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En général Tordre manquait ou par la faute des 
chefs ou par rinsoloncede leurs employés. Le peuple, 
impatienté d'être toujours repoussé et de n'être jamais 
appelé aux fêtes que pour les voir do loin, força la 
garde, et fit trois ou quatre trouées dans l'enceinte. 
Les courses au reste ne méritaient pas tout ce brillant 
appareil ; elles furent aussi mesquines que notre inex- 
périence dans ce genre peut aisément le faire suppo- 
ser. C'est le fil^ d'un maquignon qui a remporté le 
prix de celle à cheval. 

Du Champ-de-Mars, je me rendis aux Champs- 
Elysées. C'était un autre spectacle : on eût presque 
dit un autre peuple, si la danse, si les jeux, si les 
chants n'eussent également rappelé sa légère insou- 
ciance et son aimable frivolité. 

Mais il n'y avait plus ici de ces femmes brillantes 
de grâces et de parure, il n'y avait plus ni chevaux 
anglais, ni élégants à parole numéraire : c'était la 
simplicité bourgeoise, c'était le peuple ouvrier, le 
peuple rentier, le peuple par excellence assis sur 
l'herbe, mangeant des cerises et des échaudés ou se 
promenant gaîment autour de la charmante enceinte 
de guirlandes, de lanternes et d'artifices que Buggieri 
achevait de décorer. 

L'illumination ne fut complète que fort tard, elle 
fut lente à se former, mais les spectateurs occupés de 
leurs jeux n'avaient l'air ni de s'ennuyer ni de s'im- 
patienter. 

L'obscurité de la nuit, la douceur de l'air, le mé- . 
lange des groupes, la disposition des esprits, le bruit -. 
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des danses, la magie des arbres, tout favorisait les 
doux entretiens et semblait encourager les épanche- 
ments et la gaîté. 

Il était près de onze heures quand on tira le feu 
d'artifice. On connaît tous les talents de Ruggieri 
pour ce genre de spectacle pyrique dont les Parisiens 
surtout sont si curieux; on n'eut à reprocher à celui- 
ci que d'avoir été trop bref, et peut-être alissi à l'au- 
teur de n'avoir pas élevé son foyer assez haut (1). 

Le tableau de l'enceinte entière tout en feu par 
rincendie des poteaux et des guirlandes qui la com- 
posaient, fut extrêmement brillant et n'eut, comme 
en général toutes les choses brillantes, qu'un moment 
trop court d'existence, et c'est dommage, car à voir 
les regards fixés sur cet objet, longtemps après qu'il 
fut disparu, on pouvait deviner tous les regrets qu'il 
avait laissés. 

Quand chacun fut bien assuré qu'il n'y avait plus 
rien à voir, on songea à se retirer. Mais il arriva ici 
un très-plaisant événement que l'éclat du feu dont 
on venait d'être ébloui peut seul expliquer, c'est que 
personne ne reconnut plus son chemin : les uns s'en 
allaient au bois de Boulogne, pour gagner Paris; 
les autres allaient du côté de la rivière, croyant 
marcher vers le garde-meuble. On errait à l'aven- 
ture en se demandant réciproquement sa route. Tout 
le monde avait l'air égaré. On se frotta les yeux, on 



(l) Rnggieri est Tautenr d'un traité de son art oii il en a tracé 
rhistoire : Élémentide P}frotechnie, 1811, in-8". 
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se rooonnut, et il n'en résulta pas d'autre inoonvé- 
nient. 

Nous no finirons point cet article sans citer, entre 
beaucoup d'autres preuves dont nous ayons été 
témoins do l'harmonie et de la bonne amitié qui a 
régné constamment dans cette fête nocturne et qui 
semblait de tout Paris ne faire qu'une seule famille, 
lo trait suivant : il ne sera pas déplacé dans le 
journal dos mœurs. 

Trois ou quatre mirliflors, du nombre de ceux que 
nous avions vus caracoler au Champ-de-Mars et qui 
s'entendent à manier un cheval à peu près comme 
ils savent respecter les femmes, traversaient une 
plate-bande jonchée de jeunes allés à côté de leurs 
mères et de leurs petits frères et de quelques soldats 
qui n'étaient pas en faction; ils traversaient, dis-je, 
en se balançant niaisement sur leurs hanches et en 
chantant les chansons les plus ordurières. Un soldat 
s'avance au-devant d'eux, et d'un ton aussi calme 
qu'honnête leur dit : « Citoyens, ce n'est pasau milieu 
de femmes honnêtes et dans un rassemblement de 
famille, mais au b qu'on chante de pareilles chan- 
sons. » Les étourdis n'en voulurent pas savoir davan- 
tage ; ils se sauvèrent en courant. 
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CHAPITRE CCIV 



LE BATON A DEUX BOUTS 



C'est celui dont s'arment les royalistes avec beau- 
coup de dextérité : il se termine d'un bout par un 
poignard vendéen et de l'autre par un tranchet de 
savetier, aiguisé par Babœuf ou Antonelle. On le 
distribue lors des assemblées primaires, et ce serait 
être très -imprudent que de ne témoigner que du 
mépris sur les doubles manœuvres de certaines gens 
à double face, qui caressent d'une main et assas- 
sinent de l'autre, qui se réservent dans toutes les 
crises des portes de derrière, qui tantôt flattent, 
tantôt déchirent le parti vainqueur. 

Lorsqu'on est ennemi des fripons, des tyrans et 
des sots, il est difficile de passer à travers eux sans 
être froissé; de là ces portraits si divers sur le 
même homme d'après les salons où l'on parle de lui. 
Les patrons de la dissolution politique savent qu'à 
défaut des armes de la raison le mensonge et le dol 
ont plus d'une fois séduit les caillettes de Paris. Ils 
savent encore qu'à force de répéter avec une con- 
stance et une impudence infatigable leurs calomnies, 
ils parviennent d'une part à les insinuer, de l'autre 
à forcer à des justifications toujours fatigantes pour 
le public et celui qui en est l'objet. 

La surveille du 13 vendémiaire, indépendamment 
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de mes adresses, je faisais* tout pour dissuader les 
Parisiens de marcher contre la Convention. Je leur 
disais : « Avez-vous un gouvernement tout forme et 
qui soit le rouage de la machine politique? Vous 
n'aurez point de farine le lendemain de votre belle 
ëquip<5e; voulez-vous manger vos plâtras? » 

Il fut dit dans toutes les sections de Paris que Mer- 
cier, représentant du peuple, avait dit publiquement 
que la Convention ferait manger aux Parisiens 
leurs plâtras. 

Ma tête fut proscrite ; le portier de ma maison était 
gagné, et Ton n'attendait que le signal pour faire de 
moi et de mes proches les premières victimes de la 
fureur populacière. 

J'avois su combattre le despotisme dans ses jours 
de triomphe. J'affrontais la mort pour dire aux sec- 
tions qu'elles seraient rebelles si elles faisaient 
un pas. 



CHAPITRE CCV 



PARCHEMIN-MONNAIB 



Le dogme de la souveraineté nationale fut confirmé 
d'une manière assez plaisante, car il fut un temps où 
chaque particulier se croyait en droit de battre 
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monnaie. La disparition du numéraire avait donné 
cours à une foule de billets de petite valeur, émis par 
d'obscures maisons de commerce. Les épiciers, les 
limonadiers écrivirent leurs noms sur de petits mor* 
ceaux de parchemin, et voilà du numéraire ! Le 
délire fut poussé jusqu'au dernier excès. Chacun fit 
son écu. 

Une maison, dite de secours, écrasa ceux qu'elle 
avait secourus par une faillite considérable. C'était 
encore au milieu de la pénurie du trésor public et 
de la rareté des objets de première nécessité qu'on 
agitait la grande question de la garde départe- 
mentale. 

On ne vit jamais rien de tel dans le monde poli- 
tique. Une Convention nationale, convoquée dans 
la crise la plus effrayante et appelée pour parer à 
une dissolution totale, n'avait aucune force physique 
quclconciue et était exposée aux outrages des sec- 
tions et aux poignards des assassins. Une municipa- 
lité tenait tout le pouvoir et se gardait bien de refré- 
ner les provocateurs au meurtre ; elle fatigua, elle 
menaça, elle attaqua même tous les députés des 
départements avec insolence et succès. Le parti 
d'Orléans, encore incertain à cette époque, se rangea 
du côté du crime et de l'audace, et se séparant tout 
à fait de la Gironde, prépara le règne de Robes- 
pierre. Louvetqui l'avait constamment deviné dressa 
contre- lui un acte d'accusation qui fut raalheureuse- 
numt rejeté. Le ministre Roland fut en butte à tous 
ces cruels anarcliistes. Pache , le plus fourbe de 

T II. 15 
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hommes, se jeta dans tous las complots ténébreux et 
donna la main à Marat et au duc d'Orléans. La 
demande de quinze mille livres que le premier avait 
faite au second après les massacres de septembre 
en dit assez. 

Ah ! si l'expulsion de Philippe d'Orléans et de ses 
fils avait eu lieu, ainsi que le voulaient la sagesse, 
réloc^uence et la vertu, que de crimes et de malheurs 
épargnés à la France ! La force du parti d'Orléans 
fut dans toute cette monnaie de parchemin qu'on 
distribua de tous côtés, et quoiqu'elle fût de courte 
durée, elle devint un ferment d'agitations populaires 
qui prirent chaque jour un caractère plus effrayant. 



CHAPITRE CGVI 



HENRIOT 



Il avait bien choisi son chef dans la personne de 
lienriot, k) parti jacobin ; audacieux brigand, asso- 
cié à toutes les manœuvres des députés brigands : 
rhistoirc de nos désastres offre la physionomie de 
ce commandant-général, nommé par le conseil révo- 
lutionnaire de la commune , sous un jour aussi neuf 
qif épouvantable. Domestique d'un procureur, corn- 
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mis aux barrières, che^de la force armée, on le vit 
au 2 juin donner des ordres pour tirer le canon 
d'alarme ; il enveloppa toute la Convention , et peu 
s'en fallut qu'il ne fit tirer le canon sur elle. Il est 
certain que les ordres en furent donnés; j'étais pré- 
sent et je vis toutes les dispositions hostiles. 

On peut justifier pour ce jour-là les habitants de 
Paris : ils marchèrent sans savoir où ils allaient, ils 
ne voulaient point écraser le côté droit. Toute l'au- 
torité avait passé à la commune ; c'est elle qui fai- 
sait les lois et les exécutait. Appelés aux armes, au 
bruit de la générale, du tocsin, du canon d'alarme, 
les Parisiens, dignes encore de la liberté, ne se 
prêtèrent point aux féroces insinuations des déma- 
gogues. 

Pendant tout le jour, la Convention fut entourée do 
près de quatre-vingt mille hommes ignorant la plupart 
pourquoi on les avait rassemblés. La Convention, cette 
puissance formidable qui avait fait la faute inconce- 
vable de donner la force armée à son ennemie , 
n'était plus qu'un corps atténué à qui il ne restait 
aucun moyen de résistance. Il n'y a pas de doute 
que si les véritables citoyens de Paris, qui étaient 
alors sous les armes, eussent été instruits de toutes 
les ruses machiavéliques, cette journée ne se fut 
terminée d'une manière diflférente. 

Je le répète : Paris ne fut point coupable ce jour-là ; 
il n'avait soif d'aucun sang. Les habitants de cette 
grande ville furent stupéfaits le lendemain et no 
pouvaient comprendre comment on les avait fait 
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servir à la destruction de la seule autorité qui devait 
les protéger. Le parti montagnard tourna ce grand 
mouvement à son profit, et avec une si profonde habi- 
leté, que je ne saurais, moi qui le connaissais, l'at- 
tribuer qu'au hasard. Je les ai vus trembler, fré- 
mir, se regarder comme perdus, et le lendemain, 
interprétant en leur faveur l'aveugle insurrection du 
peuple, ils marchaient sur nos têtes. 

Quel jour incompréhensible ! le balancier pouvait 
pencher du côté droit, et combien n'eût-il pas alors 
prévenu d'atrocités! combien n'eût-il pas épargné 
de honte au nom français , à l'espèce humaine 
elle-même ! 

Hélas ! il était dit que notre courage et que notre 
intrépidité seraient vaincus ce jour-là, car nous ne 
cédâmes point sans combat, et ce ne fut dans la suite 
que Tospoir de sauver nos vingt-deux malheureux 
collègues qui enchaîna notre langue et nos bras. Je 
le dis comme témoin : nous fûmes trompés, déçus, 
amusés, perfidisés ; nous ne crûmes jamais à cet excès 
d'audace; nous crûmes qu'ils ouvriraient les yeux 
pour leurs propres intérêts. La démence et la féro- 
cité de la Commune achevèrent de tout perdre, et 
quand Chaumette dénonçait un grand acte de fédé- 
ralisme qui avait eu lieu dans quelques sections, et 
ce fédéralisme, qui pourrait le croire? c'étaient les 
processions ! quand nous entendîmes le même Chau- 
mette dire : « Nous ferons aussi des fêtes civiques; 
nous célébrerons le 31 mai; le peuple sera notre 
Dieu ; il ne doit pas y en avoir d'autre ; » nous ne 
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crûmes jamais que la Convention s'endormirait dans 
ces extravagances, et qu'elle s'éveillerait pour frap- 
per le crime et la folie. Mais non, on popularisait 
Henriot, on le choisit pour protéger la Constitution 
de Hérault de Sécli elles, celle de 1793, ce code si ridi- 
cule, si anarchique, qu'il est constant que les auteurs 
n'ont voulu en faire qu'un leurre pour apaiser toute 
la France soulevée contre eux et contre leur hor- 
rible conduite. 

C'est après avoir usé de ce stratagème impie que 
les bourreaux de la nation, qui nous avaient endor- 
mis avec elle, déchaînèrent tout ce qu'il y avait de 
vil et d'atroce contre ce qui avait des idées de 
justice et de liberté. 

L'amour de la patrie nous porta à ne point jeter 
dans les départements la protestation suivante que 
je joins au mémoire justificatif que le parti monta- 
gnard n'a pu eff'acer, ni sous les verrous ni dans 
le sang. 



CHAPITRE CCVII 

FOURNITURIERS 

Si l'homme le plus désintéressé ne peut s'empêcher 
quelquefois de jeter un regard de convoitise, sur les 
méprisables richesses du fourniturier , qu'il songe 
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que c© vil égoïste, qae ce dilapidateur criminel 
^<'avancont vers les jours de flétrissure, que leurs 
noms seront connus et livrés au mépris universel. 
Ils sont bien odieux, ces conspirateurs soudoyés do 
Tor de l'étranger, qui nous abreuvaient d'ignominie 
et qui buvaient notre sang : eh bien ! leurs projets 
de meurtres et de dévastations seront moins détes- 
tables que ces projets de rapine, de vol et de bri- 
gandage, en ce qu'ils ont un caractère de lâcheté et 
de bassesse qui appelle l'infamie. Les grands assas- 
sins seront moins exécrés que ces voleurs, enfants 
de la crapule , qui sous un front hypocrite ont 
dissous dans la fortune publique toutes les fortunes 
particulières. Le pillage a quelque chose de plus 
honteux que la violence. La fatale charrette est déjà 
prête, les cordes pour me lier les mains derrière le 
dos sont déjà préparées, le funeste couteau est déjà 
en l'air et ne tient qu'au jeu d'un petit verrou, la 
mort n'a qu'un instant ! mais périr par le froid et 
barbare calcul d'un tranquille spéculateur, lui voir 
ordonner mon trépas et celui de mes concitoyens, lui 
voir manger les entrailles de la République , non ! 
cet homme insolent et vil, ce fourniturier sans 
pudeur, il deviendra F horreur et la honte de la pos- 
térité la plus reculée ; et toi. Justice, qui tôt ou tard 
lèves ton glaive, ne laisse pas échapper un tel cou- 
pable ; saisis-le au milieu de ses exécrables richesses : 
il a conspiré contre tous ; qu'il dégorge, et qu'il soit 
ainsi puni, car le genre de mort qui a frappé les vrais 
républicains est trop glorieux pour peser sur sa tête. 
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J'ai voulu substituer le mot fourniturier à celui de 
fournisseur, pour désigner les fournisseurs escrocs, 
larrons et punissables. 



CHAPITRE CCVIII 



TOASTS 



Depuis quelque temps les journaux et les salles à 
manger retentissent de toasts. On ne fait plus de 
réunion (ce mot veut dire en langue nouvelle, grand 
repas), sans porter des santés à la Justice, à THuma- 
nité, à toutes les Républiques, au beau sexe des 
deux hémisphères. Celui-là est-il galant? 

On porte des santés à la constitution de 1795, au 
9 thermidor et au 14 juillet. 

On porte des santés aux armées d'Italie, aux 
armées d'Allemagne et à leurs chefs. On porte des 
santés à la paix universelle. 

Cet usage, servilement copié des Anglais, est 
également adopté par les exclusifs et les royalistes. 
Mais comme les toasts sont multipliés, il en résulte 
quelquefois une autre ivresse que celle du patrio- 
tisme. 

Je suis fâché que nous soyons en cela des singes 
do TAngleterre. J'ai vu porter des santés devant les 
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imagos des vingi-deux députés assassinés : fallait-il 
donc des toasts pour exciter en ce moment la sensi- 
bilité des convives ? 

Les royalistes dans ces fêtes sont toujours plus 
sobres que les jacobins. Vous les reconnaîtrez à un 
certain flegme, à une concentration que n'a point 
l'ancien montagnard : il faut le dire, il est franc 
dans ses vices comme il l'a été dans ses crimes. 

On conçoit facilement comment sous le règne de 
Philippe -Auguste un chevalier pouvait boire et 
s'enivrer d'amour pour la victoire et pour sa maî- 
tresse ; mais dans un temps et surtout dans un pays 
où l'on avait laissé ces libations aux francs-maçons, 
j'ai vu adopter avec quelque peine cette coutume 
d'aligner ses verres, de les lever en cadence, et de 
charger en cérémonie son estomac en l'honneur de 
gens et de choses qui sont loin de nous et pour les- 
quels on ne peut ressentir une affection sincère. 

Xe sommes- nous pas sortis de notre caractère en 
suivant cette mode britannique? J'aurais voulu que 
nous eussions trouvé quelque chose de neuf et qui 
appartînt plus spécialement au génie français. Nos 
ancêtres trinquaient : bon cela! quand les regards 
so croisaient ainsi, les cœurs se touchaient ; mj^s 
boire à des êtres métaphysiques ! 

C'est une étude aujourd'hui que la composition de 
tous ces toasts. La diction en est vue, revue, cor- 
rigée ; on pèse les paroles et les syllabes ; on y met 
une importance sérieuse, ce qui ne s'accorde guère 
avec la gaîté de la table. Mais le Français fera tou- 
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jours sérieusement les petites choses et sera léger 
et leste pour les grandes. 

L'inventeur d'un toast se fait célébrer le lende- 
main dans tous les journaux, et le plagiat le plus 
impardonnable serait d'avoir tenté de ravir à autrui 
une gloire personnelle. Il n'y aurait pas assez d'af- 
fronts pour le coupable plagiaire. 



CHAPITRE CCIX 

TAILLEURS DE PLUMES 

Il n'y a personne qui n'ait eu à se plaindre soit de 
r insolence, soit de l'ignorance, soit de la multitude 
des commis employés dans les bureaux à tailler des 
plumes et à obstruer la marche des affaires. 

Jamais la bureaucratie ne fut portée à un point 
plus exagéré, plus dispendieux, plus fatigant. Jamais 
les affaires n'ont autant langui que depuis la création 
de cette armée de commis qui sont au travail ce que 
les valets sont au service. Les consignes, les règle- 
ments, les enregistrements, les *formalités de toute 
espèce ont été multipliés avec tant de profusion et 
si peu de discernement, que bien dos gens, dégoûtés 
d'attendre leurs pensions et de solliciter leurs 
affaires, ont pris le parti d'y renoncer. 

T. II. 15. 
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Cette manière d'administrer par les agences, lea 
commissions, les bureaux et les commis a non-seu- 
lement troublé Vordre civil, mais a démoralisé l'ad- 
ministration en la surchargeant d'une foule de sots, 
d'ignorants, de traîtres et de royalistes qui ont pris 
leur faim pour du zèle et leur zèle pour du talent; 
en donnant des exemples scandaleux et fréquents de 
fortunes rapides et monstrueuses entre les mains les 
plus viles, les plus ineptes ou les plus perfides; en 
multipliant dans les agents du gouvernement les 
moyens de corruption et les objets de cupidité; en 
ouvrant de nouvelles issues à l'intrigue, à la cabale, 
à l'astuce, à Timmoralité, aux spéculations infâmes 
do l'agiotage et du royalisme ; en semant de nouveaux 
obstacles les avenues de la justice et le retour si 
désiré des lois; en étouffant la voix de la liberté et 
les réclamations de l'infortune; en introduisant dans 
la société l'espionnage et la délation qui ont répandu 
partout la méfiance, l'hypocrisie, la servilité; en 
livrant enfin nos finances à un chancre plus rongeur, 
plus dévorant cent fois que celui qui nous a précipités 
dans la révolution. 

Cette manie de la plume, qui date de M. Colbert, 
n'a pris ce degré de scandale que depuis trois ans. 
Los commis, les papiers, les détails ont tout absorbé. 
Le commis, secrétaire ou grefiîer de la plus obscure 
pétaudière, nommée comité, est environné de plus 
déliasses, est plus aff'airé, plus important que jadis 
le ministre de la guerre. Avec la plume on gouverne 
tout et sans appel : militaire, subsistance, police, 
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intérieur, diplomatie, commerce et politique. Quand 
le premier pas est fait en ce genre, les abus vont 
toujours croissant, les détails ne finissent plus; 
chacun de ces détails demande un homme, parce que 
chaque homme demande une place. 

Les papiers et les bureaux se multiplient à l'infini. 
Il faut des commis aux détailleurs, des expédition- 
naires aux commis, des garçons aux expédition- 
naires, et cela se subdivise encore, parce que les 
détailleurs font les détails, les affairés font les affaires, 
et les écrivains font les écritures. Cinq hommes 
éclairés et laborieux auraient fait la besogne du 
comité de législation, que cent dix-sept commis 
faisaient mal. Le marquis de Louvois avait deux 
premiers commis ; on a vu soixante-douze chefs aux 
différents bureaux de la guerre, chacun desquels 
avait sous ses ordres vingt-cinq commis et quatre 
expéditionnaires. — Mais au moins ces commis 
savent-ils leur métier? — Us n'en savent pas les 
premiers éléments : la plupart ne savent pas lire. 
On va nous croire exagéré, mais c'est à la lettre : 
les fautes d'orthographe, les fautes de français, les 
fautes de sens ne sont que les moindres vices de 
ces jeunes merveilleux naguère si dégoûtants. En 
général leur écriture est belle, et l'on dirait que c'est 
le seul essai qu'on ait exigé d'eux, comme autre- 
fois la taille était le seul mérite que M. de Pojanno 
cherchât dans les hommes de son régiment ; mais 
récriture ne donne pas plus d'instruction que le cou- 
rage et la taille. Les carabiniers furent perdus dès 
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qu'on prit les hommes à la toise. Les bureaux seront 
toujours une scntine dégoûtante dès que pour y 
entrer il suffira d'avoir une écriture de bureau. 

Voilà les abus que le gouvernement se propose de 
réformer. S'il noTa pas fait plus tôt, c'est qu'au milieu 
dos débris de toute espèce où l'a laissé successi- 
vement la chute des jacobins et des royalistes, son 
premier soin fut de se reconnaître. 

Le second sera consacré à balayer les adminis- 
trations, les agences, les commissions et les comités 
de toutes leurs immondices. Et ce n'est pas l'affaire 
d'un jour quand on n'a pas à ses ordres les eaux du 
fleuve Alphée. 



CHAPITRE CCX 

TOUS LES PARTIS DÉVOILÉS 

Tel est le titre d'une brochure de trente-deux 
pages, dans laquelle l'auteur, dont je suis loin de 
partager les opinions, n'a pas laissé que de bien 
saisir quelques nuances de la révolution. Voici comme 
il peint les principales factions qui ont joué un rôle 
dans ce grand drame : 

Les Jacobins : ce ptvrti hachant et haché tour à 
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tour, est très-considérable : il a deux liens très- 
forts, la sottise et l'entêtement. La persécution en a 
fait un corps : ils se regardent comme opprimés. On 
les accuse tous d'être criminels, c'est ce qui les per- 
pétue. 

hes Feuillants : secte hermaphrodite, cédant tour 
à tour à la force, à la peur et à l'orgueil; serviteurs 
perfides, amis impuissants, ennemis dangereux. 

Sociétés populaires : composées de meneurs et de 
menés qui se sont crus le souverain quand ils ont eu 
la clef de toutes les prisons et obtenu l'impunité de 
tous les crimes. 

Les Royalistes : ils n'en ont que le nom, ils tâchent 
de se faire payer. 

Les Jeunes gens ont aussi formé un parti. Les 
plaisirs de la jeunesse ont été un jeu de comédie 
marqué au coin de l'absence du goût et même de la 
moralité. 

Quand une révolution ne fait pas ressortir les 
vertus, ce sont des vices qui en rejaillissent, et c'est 
le cas de notre jeunesse. Dans les villes elle n'a que 
changé d'esclavage, elle est abrutie par la folie du 
jeu, connue sous le nom d'agiotage. 

Les Montagnards : il y en avait trois classes : les 
habiles, les forts et les imbéciles. Les habiles furent 
bannis, les forts condamnés à l'éçhafaud, les imbé- 
ciles se sont sauvés entre deux eaux. 

Les Dantonist€S devinrent les opposants des ha- 
biles, et ne sont pas encore détruits. 

Les Soixante-treize : reste de plus de cent indi- 
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vidiis nrrncli('s du sénat aux journées désastreuses 
lu 31 mai ot 1" juin. ..Ils ont regagné la victoire. 

Le Marais: gens mitoyens qui haïssaient les mon- 
tagnards par avoi*sion pour le crime plutôt que par 
goût pour la vertu. Ils parlent principes sans trop 
les connaître ; ils seraient devenus Dantonistes pour 
renverser Robespierre. 



CHAPITRE CCXI 



HÉBERTISTES 



Nom des conjurés contre la liberté, dont Hébert, 
si fameux sous le nom emprunté du Pire Dvchesne, 
était chef, et dont la conjuration a échoué contre la 
guillotine dont il menaçait les meilleurs citoyens. 
On ne se souviendra du nom de ce misérable que 
parce que son détestable journal, intitulé le Pire 
Dttchesney débordait de mots grossiers et ne com- 
portait que la langue des jurements; il fut publie, 
et constamment approuvé par la Montagne. 

C'était le frère de lait de Cliaumette qui fut moine, 
mousse, naturaliste et procureur-syndic de la Com- 
mune. Il inspira à Danton l'idée de faire décréter la 
mise en liberté de tous les prisonnier» pour dettes 
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et Tabolition de la contrainte par corps qui avait 
eu lieu jusqu'alors contre eux. Cette précaution a 
toujours été celle de tous les faiseurs de révolutions. 

Ce monstre subalterne n'avait d'autre courage que 
celui d'égorger à son aise dans son affreux journal, 
de couper des tètes indéfendues, et non celui d'exposer 
la sienne. 

Quand les sections de Paris vinrent nettement 
demander à la Convention quel moyen elle avait do 
sauver la France, ce fut Hébert qui rédigea l'adresse. 
La réponse de Barère se sentit de la terreur qu'é- 
prouvaient ceux qui voulaient effrayer toute l'Europe . 

En allant au supplice il fut couvert de huées par 
le peuple qui lui criait : « Où sont tes fourneaux? » 
allusion à l'estampille de son abominable journal, où 
il appelait la mort sur des milliers de têtes, et dans 
ce temps c'était là être républicain. 

Cet ancien aventurier, receveur de contre-marques, 
donna lieu, lors de son arrestation et du mouvement 
des sociétés populaires en sa faveur, à cette fameuse 
réponse d'Isnard où il dit à ce ramas de factieux : 
« S'il arrivait qu'on portât atteinte à la représen- 
tation nationale, je vous le déclare, la France 
tirerait une vengeance éclatante de cet attentat, et 
bientôt on chercherait sur les rives de la Seine si 
Paris a existé. » On ne peut peindre la rage, le fré- 
missement que ces mots inspirèrent aux jacobins et 
à la société-mère. On eût dit que leur salle était 
embrasée ; ils en ont rugi chaque jour, ou plutôt leurs 
consciences effrayées de cette terrible prédiction 
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voyaient déjà Injustice nationale les saisir sous leur 
mas([uc populaire et les livrer à la plus légitime des 
vengeances. 

Tous les anarchistes sont terrassés de douleur 
quand on leur rappelle ces foudroyantes paroles. 
Après avoir fait un dieu de Marat, ils voulaient lui 
accoler Hébert et Ghaumette, ce pourceau monacal, 
digne ami d'un écrivailleur, homme de sang de son 
métier. C'était à Paris que se rendaient tous ces per- 
sonnages alléchés par les aubaines que procure une 
révolution. 

Et quel était le but des chefs de la commune? de 
dissoudre, d'anéantir la totalité de la Convention 
pour usurper tous les pouvoirs. Robespierre et Marat 
tombaient le même jour. 

J'en ai tiré l'aveu de l'Espagnol Ousman. Nous 
l'appelions Tocsinos par allusion au tocsin du 31 mai, 
qu'il avait fait sonner : il m'a dit plusieurs fois, en 
échange de quelques confidences, que l'insurrection 
dont il était un des fauteurs avait été dirigée contre 
la représentation tout entière. J'en instruisis sur- 
le-champ mes collègues détenus. Il nous était dé- 
montré que les montagnards, non moins aveugles que 
féroces, n'avaient jamais connu le danger imminent 
qu'ils avaient couru eux-mêmes dans ces terribles 
journées : ils eurent soif depuis du sang des soixante- 
treize, tandis que c'étaient nous qui, par notre géné- 
reuse et ferme protestation, avions porté les premiers 
coups aux trahisons du Suisse Pâche, de rAutrichien 
Proly, et des Belges Péreira et Dubuisson, de Marat, 
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îseufchâtellois, de l'ex-capucin Chabot, tous étran- 
gers ou sur le point de le devenir. 

Ce qu'il y avait de plus; monstrueux dans cette 
machination, c'est que la municipalité conspiratrice, 
en dissolvant, en frappant les fidèles représentants 
du peuple, voulait que cette dissolution se fit au nom 
de la Convention elle-même. .* 

Les mêmes hommes qui gardèrent toutes les 
avenues qui aboutissaient au lieu de nos séances, qui 
nous injurièrent, qui portèrent la main sur nos 
personnes au point que plusieurs eurent leurs 
vêtements déchirés, qui nous couchèrent en joue 
lorsque quelques-uns de nous s'approchaient des 
fenêtres pour examiner ce qui se passait, furent 
encore les mêmes qui vinrent nous outrager dans 
nos cachots, nous parler avec insolence, nous refuser 
les choses nécessaires à la vie et joindre à ces attentats 
l'ironie la plus sanglante. 

Et quand je me rappelle les acclamations des tri- 
bunes, Henriot le chapAu sur la tête et l'insolence 
sur le front, criant que Z^^^î^pZ^*oî^î?eram était debout 
et qu'il venaitdicterses lois, et qu'Hébert, son second 
et son imitateur, obtint dans la suite les mêmes satel- 
lites et en aussi grand nombre, oh ! si j'avais eu le 
malheur de nourrir quelques idées démagogiques, je 
les aurais perdues à cet épouvantable tableau, car 
j'ai pour longtemps dans la mémoire toutes ces 
physionomies de scélérats, tous vociférateurs, qui 
concordaient si bien avec celles de Couthon et de 
Robespierre. 
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Hébert s'imaginait avoir hérité du secret de ranger 
toute une Convention sous le joug 'de quelques 
oppresseurs, de dresser pour son compte la hache 
décemvirale et de punir de mort un geste, un soupir, 
une parole. Il avait créé aussi des expressions ma- 
giques, et il eut clans les tribunes de THôtel-de-Ville 
ses porte-faix, ses tricoteuses, ses harpies, ses péti- 
tionnaires. Enfin il allait achever le spectacle de 
l'anarcliie la plus complète, si d'autres démagogues 
n'eussent vu en lui un rival qu'il fallait écarter en 
l'envoyant au supplice (1). 

La puissance colossale de la commune ne s'en 
éleva pas moins progressivement jusqu'à la journée 
du 9 thermidor. 

Marat, par l'immense popularité que lui avait 
acquise sa feuille sanguinaire, fut le père de toutes 
les horreurs qui suivirent son affreux règne. gou- 
vernement ! sois fort pour être juste, parce que tu 
n'es pas sur en étant juste d'être fort ! 



(1) Complétons ce récit par quelques dates. Hébert naquit à 
Alcn(,'on le 15 novembre 1757 et quitta cette ville vers 1775. H 
était à Paris en 1780 et vendait des contremarques an théâtre de» 
A'ariétés. Membre de la Commune du 10 août, il fut nommé, le 
22 décembre 1792, deuxième substitut adjoint du procureur de 
cette assemblée. Arrêté dans la nuit du 25 au 26 ventôse an n, il 
fut traduit devant le tribunal révolutionnaire, condamné et exé- 
cuté le 4 germinal (24 mars 1704). Voir sur son œuvre Tétude 
suivante : Le })ère Ihichesne cl Hébert, etc., par M. Ch. Bitmct, 
Taris, FraneC;, 1859. • 
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CHAPITRE CCXTI 

CABRIOLETS DANGEREUX 

Depuis que le peuple est souverain et qu'il s'inti- 
tule lui-même ainsi, il est bien inconcevable qu'il se 
laisse écraser parfois comme sous l'ancien régime. 
Le peuple ne se plaint pas trop de la rapidité des 
voitures, de leur danger, de la fréquence des acci- 
dents. Quand quelqu'un est blessé, on le ramasse, on 
le met sur le brancard banal de la section, et ce qui 
m'a justement étonné, c'est que je n'aî entendu ni 
imprécations ni malédictions contre le conducteur 
imprudent ou brutal. 

Le bureau central fait publier des arrêtés approuvés 
par l'administration centrale, qui interdisent aux 
conducteurs de chevaux et de carrosses de les mener 
dans l'intérieur de Paris plus vite que le petit trot. 

Cette sage disposition est bien loin d'être exécutée, 
elle est méconnue, elle ne prévient donc pas les 
accidents nombreux qu'occasionne la course rapide 
de certains équipages qui semblent vraiment se jouer 
de la vie et des membres des infortunés piétons, 
encore plus que dans le temps passé I 

Quoil le jour même do la fête de la Souveraineté 
du Peuple, un citoyen périt sous les roues du cabriolet 
d'un agioteur qui va chez différents agents de change 
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rançonner les pauvres rentiers, ceux-là même qui 
Vont rendu dépositaire de leurs bons de 2/3 et de 3/4. 
Ils fondent comme le beurre dans la poêle, et ce sont 
les agioteurs qui mangent pour eux l'omelette aux 
fines herbes. 

Où vont-ils après avoir brûlé le pave pendant six 
ou sept heures? Se donner des indigestions dans des 
réduits obscurs. Lorsque la famine, organisée par 
l^obort Lindet et perfectionnée par Boissy d'Anglas, 
promenait son spectre dans Paris, ils n'en dînaient 
que de plus belle. Les anciens avaient leur vomito- 
riiim : nos modernes enrichis s'en servent comme eux, 
ot les apothicaires recommencent leurs fonctions, 
non plus pour les chanoines morts de faim mais pour 
les agioteurs héritiers de leur indomptable appétit. 

Ainsi le respect involontaire que le peuple en 
général a pour les riches, malgré toutes lesépithètes 
prodiguées à l'aristocratie, fait qu'il voit circuler 
sans colère cette foule de voitures dont il est souvent 
la victime, mais l'idée que l'opulence rentrant dans 
la grande cité avivra ce que le Parisien appelle com- 
merce et fera naître des gains particuliers, le rend 
et le rendra toujours indifférent à des malheurs 
perdus dans la foule et le torrent do la population. 
Que dis-je? les magistrats eux-mêmes s'élèveront 
plus sévèrement contre des infractions à des lois de 
caprice, à des lois minutieuses, que contre l'homicide 
monté sur un siège, tenant le fouet en main, con- 
duisant dos coursiers fougueux attelés au char d'une 
prostituée. Opulence! opulence! promène à ton gré 
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tes chevaux, tes roues, ton insouciance pour des bras 
ou des jambes cassés I Tu règnes sans contestation, 
sans décroît et sans intervalle sur le peuple souverain. 
De toutes les observations que j'ai faites celle-ci 
peut-être est une des plus importantes, c'est du 
moins pour moi celle qui me fait le plus rêver 'sur 
rincxplicabilité du peuple i)arisien (1). 



CHAPITRE CCXIII 



PLAINE DES SABLONS 



Autrefois les doux derniers rois de France fai- 
saient chaque année une revue des régiments des 
gardes françaises et des gardes puisses dans cetto 
plaine brûlée des rayons du soleil , et c'était là 
tous leurs exploits guerriers. Ils ne daignaient 
pas même tirer Tépéc, ces rois de France, même 
en qualité de colonels; ils soulevaient un mou- 
choir, et toutes les marionnettes de tourner à ce 
pigne du Sardanapalo. 

Aujourd'hui une fée a touché de sa baguette cetto 
plaine stérile; le palais d'Armidc s y est élevé; ce 

{\) ïjo sujet traité dans co chapitre a été aussi l'objet d'une 
motion do Mercier au Conseil des Cinq- Cents. 



(lu'on V a bâti tient do renchantement. Le goût des 
amll^^emonts a tellement prévalu qu'il a rendu chaque 
esprit inventif, et c'est sur ce goût presque uni- 
versel qu'une foulede gens spéculent. Tous les jours 
sont des jours de fêtes, toutes les annonces vous 
attirent au point que le malade fait effort pour sortir 
de chez lui et courir au bal. 

Là j'ai vu des bosquets plantés où il n'y avait 
naguère que du sable et pas un arbuste ; là j'ai vu 
un pavillon qu'on eut cru bâti par un pouvoir ma- 
gique, qui ^scintillait de la plus belle des illumina- 
tions; encore solitaire, et non moins éclairé, il 
attendait les amateurs de la danse ou ceux qui 
souhaitaient contempler de près les grâces des beau- 
tés qu'ils n'avaient vues qu'en passant. 

Arrivaient de tous côtés des équipages très-éle- 
gants, car les voilà revenus en aussi grand nombre 
que sous l'ancien régime, et tous remplis de jolies 
femmes. Les unes se faisaient remarquer par l'élé- 
gance de leur mise, et d'autres aussi par une toilette 
fort peu décente. Plusieurs nymphes descendant de 
leurs wiskis n'avaient cru devoir rien cacher des 
belles formes de leur sein, tandis que des femmes 
surannées , qui n'avaient plus rien de ce genre de 
beauté, criaient au scandale, et que des quinquagé- 
naires faisaient cause commune avec elles. Mais ces 
rumeurs passagères et toujours étouffées par les 
acclamations de la multitude, ne faisaient pas beau- 
coup dïmpression sur celles qui en étaient l'objet. 
Indifférentes comme des statues que des admirateurs 
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entourent, il semblait qu'elles n'enrtendaient pas ce 
qui se disait autour d'elles. 

Quel singulier livre on ferait sur les modes! et 
pourquoi nos channantes Françaises qui ont tant de 
goût obéissent-elles quelquefois à une bizarrerie qui 
les assimile aux sauvages? Mais ces écarts sont de 
courte durée ; le goût voluptueux et décent reprend 
son inévitable empire; c'est ce que j'atteste. 

Le jour tombe; soudain des feux allumés à cer- 
taines distances offrent le plus brillant coup d'œil. 
Tous les bosquets resplendissent de lumières; la 
clarté du jour est revenue, plus douce et plus tou- 
chante ; des verres diversement colorés offrent de 
tous côtés des topazes, des émeraudes, des saphirs 
d'une grosseur prodigieuse, et dans cet enfoncement 
c'est, peu s'en faut, le trône du Grand Mogoldans sa 
radieuse magnificence. De larges miroirs répètent 
au loin cette scène enchantée. 

Tout à coup le salpêtre tonne et inspire une vivo 
commotion à toute l'assemblée; on lève les yeux: 
ce sont des fusées, des gerbes de feu, des bombes 
qui crèvent en millions d'étoiles, des aérostats qui 
enlèvent les déesses mythologiques; elles nagent 
majestueusement dans un océan de feu et puis 
retombent doucement sur la verdure où le rire des 
assistants remplace l'admiration qu'ils avaient pour 
elles loi'squ'elles planaient au haut des airs. 

Des instruments de musique parfois discordants 
se mêlent à toutes ces plaisantes détonations, et 
cependant l'odeur de la poudre à canon plaît à toutes 
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les femmes, elle leur apporte l'image éloignée de la 
guerre, et dans un lieu calme, où elles ne recevront 
cVautres blessures que celles des flèches de ramour 
tantôt jaloux, tantôt trahi, tantôt désespéré; peines 
du cœur mille fois préférables pour elles à la lan- 
gueur du néant. 

Quelle ville que Paris! que de jouissances elle 
offre! vingt théâtres, des concerts, des bals, des 
fonimes de toute physionomie, des vaudevilles pleins 
d'esprit, des romans traduits de l'anglais, la fantas- 
magorie, les vers de l'hôtel Télusson, des lycées sans 
nombre, et un Institut national ! 

Les hôtels des princes, des grands seigneurs, des 
hommes les plus opulents, vous sont ouverts avec 
leur faste, leur ameublement, leurs glaces, leurs 
jardins anglais, et vous y trouvez musique, danses, 
illumination, feux d'artifice, tables servies, fruits 
glacés ; vous vous penchez mollement sur le riche 
soplia de l'émigré, vous vous mirez dans les larges 
trumeaux de l'ex-duchesse de Bourbon (1), et vous 
avez toutes ces jouissances-là pour un écu. 

Oh ! vous viendrez des quatre coins de l'univers 
vii^iter la grande cité, vous qui vivez à quatre ou 
cinq cents lieues de nous; vos despotes auront beau 
vous contenir, vous enchaîner, vous leur échapperez, 
vous viendrez parmi nous et nous vous apprendrons 
à vous moquer un peu de tous ces couronnés, en 
attendant que vous appreniez à les traiter comme Us 

(1) A rElysi'^c. 
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le méritent y et nous vous apprendrons toute Tétenduo 
de cette neuve et plaisante signification, bonne 
équivoque que nous employons à tout propos, joli 
glaive à deux tranchants qui figure dans la bouche 
de nos stentors publics, et qui nous a servis quel- 
que fois merveilleusement. 



CHAPITRE CCXIV 

SPECTACLES INDÉCENTS (I) 

Le jardin des Tuileries a rendu justement fameux 
le nom de Le Nôtre. Son aspect imposant, sa distri- 
bution majestueuse, ses allées, ses terrasses, ses 
points de vue, tout en fait un lieu magnifique, et 
chaque jour ajoute à sa décoration, à ses embellisse- 
monts, à sa magnificence. On n'a rien à désirer par 
rapport aux vases superbes et aux savantes copies 
des chefs-d'œuvre de l'antiquité, qui décorent 
actuellement ce jardin merveilleux, mais pourquoi 
tous les yeux ne peuvent-ils également se fixer sur 
tous ces ouvrages de l'art? 



(1) Ce chapitre serait mieux placé après le CLXXX*, dont il 
est, en quelque sorte, le complément. 

T. II. 16 
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— 278 — 

Il est un scxo dont il faut respecter la modestie, 
binous sommes jaloux de le trouver digne de notre 
estime, si nous sommes jaloux de notre propre bon- 
heur ; il est un âge auquel on ne peut montrer sans 
danger toutes les beautés secrètes et visibles du 
corps humain: à quoi bon enflammer des désirs 
précoces? 

Notre République est-elle celle de Sybaris? Et 

pourquoi tous ces dieux mythologiques, que l'on 
contemple à nu dans le printemps de la vie, sont-ils 
là, au lieu de Caton, de Socrate, de Cicéron, ou des 
statues d'Archimôde ou d'Hippocrate ! 

Il n'y a pas de jour où l'on ne dise : Cela est 
immoral ! Et s'il y a une statue aux formes 
prononcées, aux muscles pleins de chaleur, on 
l'expose en plein midi, au lieu le plus apparent. 
X'est-ce pas encore une contradiction que d'un côté 
le bureau des mœurs et de l'autre cette disposition 
d'artistes, qui semble inviter nos femmes, rivales 
des beautés de la Grèce, à oser bientôt se montrer 
comme les statues, et les hommes comme THercule 
ou r Apollon? 

Où est donc la gravité de nos mœurs, cette décence, 
cette restauration promise , cette dignité républi- 
caine? Si le libertinage existe, pourquoi lui ménager 
une telle excuse? 

Minerve à côté du Silence dans un bosquet dirait 
plus que le groupe de Castor et Pollux ; mais un Mé- 
léagre, sans voile, a chassé l'auteur d'Emile! Flore 
dont la robe si décente voile les chastes attraits ! le 
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Faune qui joue de la flûte et que l'on croit entendre, 
voilà les statues que l'œil peut contempli^r dans le 
jardin le plus invitant de Paris, mais d'autres ne 
semblent-elles pas conspirer contre les mœurs? 

C'est le voile du Christ de la Transfiguration de 
Raphaël qui constitue la dignité de cette auguste 
peinture; arracliez-le, tout le tableau devient 
profane. 

Et toi, superbe jardin, pourquoi donc a-t-on semé 
*6ur ton sol tout ce ferment de corruption? ta majesté 
en est flétrie. Non, ce n'est point là l'ouvrage du 
génie républicain : c'est parce que les yeux des 
Romains étaient familiarisés avec des statues obs- 
cènes, avec des Ganymède de Jupiter, des Cygne de 
Léda, qu'on ne se fit pas de scrupule de ciseler l'adul- 
tère de Mars et de Vénus sur les coupes des festins. 

Je me rappelle avec délices ce qu'on appelait le 
rond du Luxembourg, les danses ingénues que for- 
maient jadis les enfants des deux sexes sous les 
yeux de leurs parents ; c'était la réunion touchante 
des familles. 

Là, tout était vivant, animé, riant, chaste; il 
n'y avait d'autres statues que celles de la nature 
dont les roses couvraient le sein. Innocentes comme 
les fleurs qui se mariaient sous leurs yeux, les 
jeunes filles ne soupçonnaient pas elles-mêmes 
qu'elles auraient un jour leur hymen à l'exemple 
des fleurs. 

Mais les arts, les heaux-arts^ s'écrie-t-on autour 
de moi : cependant la pudeur se détourne ou baisse 
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les yeux, et les trouve laids ces beaux-arts j dans 
plusieurs chefs-d'œuvre immoraux. 

p]h ! pourquoi un sentiment très-vif ne serait-il 
pas un profond raisonnement? et que répondre à la 
puissance du reproche tacite de cette mère qui s'in- 
terdit la promenade et le passage du jardin? N'avons- 
nous plus de femmes honnêtes ! 

Je ne redirai pas avec Dupaty : « Des mœurs et 
des statues sont deux choses incompatibles, » mais 
je dirai : N'oublions pas que chaque peuple a sa 
pudeur, et que la pudeur, outre qu'elle est la sau- 
vegarde de certains principes, est encore la grâce de 
Famour. 

N'est-ce pas en sa faveur que la nuit tire son 
rideau, que le printemps habille les arbres et les 
arbustes de feuillages? n'est-ce pas sous leur ombrage 
mystérieux que les oiseaux eux-mêmes dressent 
leur lit nuptial? 



CHAPITRE CCXV 

ANNIVERSAIRE DU 21 JANVIER 

Cet anniversaire est fondé sur une loi grandement 
politique; cet anniversaire est devenu une fête répu- 
blicaine et immortelle. 
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Mieux vaut goujat debout, qu'empereur enterré. 

Ce vers a un très-grand sens ; Fontenelle disait : 
« Je suis l'ami des imprimés , mais je fais la guerre 
aux manuscrits. » Ainsi quand l'ouvrage est fait, 
quand la statue est fondue, quand la hache est 
tombée , ce n'est plus ce qui est fait qu'on doit 
censurer ; le passé n'est plus à nous : il ne faut plus 
voir alors que le présent et Tavenir. 

En politique surtout , le jour d'hier est un cadavre. 
Il résulte de cet anniversaire que ce n'est point un 
homme qu'on a mis à mort , mais bien un gouverne- 
ment : il tuait s'il n'était tué. 

Tout fonctionnaire public prête ce jour-là le 
serment individuel de haine à la royauté. Je Tai 
prêté, et s'il n'eût pas été dans mon cœur , il n'aurait 
point passé sur mes lèvres. 

Le 21 janvier 1196 , an iv , la fête qui devait être 
célébrée en commémoration de la juste punition du 
tyran , a commencé par des décharges d^artillerie, 
et, dos huit heures, des tambours et des trompettes 
apprenaient aux plus paresseux que le devoir et la 
fcHe les appelaient au Champ-de-Mars. 

A midi , toutes les autorités constituées de Paris 
étaient rassemblées autour d'une grande statue assise, 
comme celle de la Liberté, mais qui par ses formes 
ot .ses attributs nous a paru plutôt représenter 
Hercule ou la Force. 

Le Directoire présidait en grand costume. On a 
chanté les airs patriotiques de la Marseillaise, de 

T. II. 16. 
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Ça ira, do Veillons au salut de V empire, le Chant du 
départ , etc. A deux heures, le serment a été pro- 
noncé au bruit d'une nombreuse décharge, et répété 
par une foule de républicains saisis d'enthousiasme 
et prêts à verser leur sang pour défendre leur 
ouvrage. 

Il y avait longtemps que nous n'avions eu de fête 
républicaine : colle-ci a été célébrée avec pompe, 
accueillie avec transport et terminée sans malheurs , 
malgré les tristes pressentiments des uns et les 
éclatantes prophéties des autres. 

Que penser de cette fête? Qu'elle est dans Tordre 
politique ; il fallait éviter l'exemple des Anglais. 

On peut se reconcilier avec les gens, mais ce n'est 
pas quand on leur a coupé le cou. Tous les rois de la 
terre ont senti sur leurs nuques le coup de guillotine 
qui a séparé la tète do liOuis XVI de son corps ; ils 
seront donc éternellement les ennemis de la Répu- 
blique française. Ils dissimuleront longtemps, ils 
feront des traités ; toujours est-il vrai qu'ils cher- 
cheront i\ venger leur cause dans celle du roi décapité. 
C'est parce que le temps ne peut effacer ce terrible 
exemple , qu'ils chercheront à frapper la nation qui 
a osé le donner à l'univers. La grande nation doit 
donc braver tous les rois ensemble quand ils auront 
l'insolence de nous demander compte du sang d'un 
parjure ; elle doit célébrer l'anniversaire du 21 jan- 
vier, et menacer de réduire en poudre les trônes 
voisins plutôt que de donner le plus léger témoignage 
do crainte ou de repentir. 
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J'ai fait ce qui éjait en moi pour sauver le dernier 
roi du supplice et de la mort. Il n'est plus ; ses cendres 
sont insensibles : s'il le faut , je àeinsevai jfoUtiguement 
sur ses cendres. 

S'il a fallu beaucoup de courage à certains députés 
pour ne pas voter la mort , il en fallut encore davan- 
tage en faveur du sursis, et c'est ce que j'ai fait 
encore. Je me souviens que l'on répondait à notre 
voix par des menaces et des hurlements. Oui , il est 
impossible de peindre l'agitation délirante de cette 
séance aussi longue que convulsive. Les membres qui 
osaient témoigner le désir de retarder la mort du 
roi étaient accablés d'invectives. Les députés de la 
Gironde déployèrent la plus grande fermeté dans 
cette pénible lutte. Thuriot et Barère parlèrent 
comme s'ils eussent tremblé que Louis n'échappât 
aux bourreaux. 

Ainsi un trône do huit cents années fut ensanglanté 
et renversé. Mais ce qu'il y a eu de plus étonnant, 
ce fut certes sa durée. 

C'est à l'histoire à dire pourquoi la majeure partie 
des têtes couronnées, lors du procès du roi, n'a pas 
opposé un obstacle à sa mort , et surtout à dire com- 
bien il est présumable qu'une d'elles pourrait y avoir 
participé par des voies indirectes ; et ces cours hypo- 
crites , elles affectent de couvrir des couleurs les plus 
odieuses une fête que la sûreté et la dignité d'un grand 
peuple commandent aujourd'hui impérativement. 
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CHAPITRE CCXVI 

AFFICHES SUR LES MURS 

Cctto série non interrompue de placards blancs, 
rouges, aurore, jaunes, verts, bleus et gris, tous 
nouvellement frappés du timbre , annonce d'abord la 
puissance de la loi ; je les vois ensuite comme autant 
de pierres d'aimant qui attirent les allants et venants, 
les fixent devant les murailles au point de leur faire 
oublier le roulis des voitures, et ils y attachent leurs 
regards, tant pour régler leurs idées que pour re- 
monter leur raison , vivifier leur mémoire et se 
remettre enfin par des documents variés dans la voie 
de la sagesse ou de l'expérience. 

On cherche le véhicule de l'instruction publique : 
il est dans les affiches ; le tout serait de les bien faire, 
c'est-à-dire d'en faire sortir le bien. 

Dans les tempêtes révolutionnaires, les aflSches 
remplacent les tocsins , rassemblent tumultuairement 
les factions, font trembler les gouvernants derrière 
leurs satellites, enflamment les opinions, et mettent 
à tous les écrivains placardeurs un fer chaud à la 
main. 

Autrefois, les affiches n'apprenaient tout au plus 
au public que la vente des maisons de campagne avec 
leurs aisances et leurs agréments, ou bien le décès 
d'un épais cardinal avec le nombre des bouteilles de 
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vin vieux de ses caves , celui de ses bagues et autres 
bijoux apostoliques , ou bien encore le départ de 
quelque navire pour les Grandes-Indes. Aujourd'hui 
les aflSches forment un cours de morale , de politique 
et de littérature : les préceptes sur Tart de gouver- 
ner les hommes se trouvent à côté des promesses 
dorées des caissiers de tontines , et l'on approfondit 
les règles de la législation entre l'annonce des tours 
merveilleux d'escamoteurs et des spécifiques du 
charlatan. ^ 

C'est une bibliothèque instructive, permanente et 
toujours renouvelée, où il ne faut point de commis, 
ni tenir le livre sur un pupitre , ni tourner le feuillet. 
C'est un recueil ostensible de tous les actes, de tous 
les projets et de toutes les conceptions fugitives et 
singulières des mortels. C'est à chaque coin de rue 
un avertissement muet, mais éloquent, qui vous parle 
de votre santé , de votre fortune , de vos plaisirs , de 
vos voyages prochains , et qui vous entretient jour- 
nellement de physique , de diplomatie , de finances 
et de cuisine. En un clin-d'œil vous devenez l'usu- 
fruitier des veilles et des travaux de tous les artistes, 
mécaniciens ou pâtissiers. Une simple et courte ana- 
lyse vous met à portée de juger d'après l'échantillon 
les maîtres de toute science. 

Fins gourmets, joyeux convives au nez rubicond, 
vous passerez sur toutes ces affiches scientifiques, 
mais vous saurez au juste où vous pourrez désormais 
boire sans mesure le bordeaux , le Champagne et les 
rares liqueur» des Iles. 
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Et toi , utile négociant, une affaire pressante t'ap- 
pelle subitement de Paris à quatre-vingts lieues; ta 
volonté ne sera pas plus prompte que le cabriolet 
(le Tcclair : veux-tu rester? on Voffro à un pouce de 
distance l'appartement d'un enterré. 

Trente-deux affiches de spectacles , toujours voi- 
sines et toujours rivalisantes, nous disent que le peuple 
mémo compose un nouveau clergé qui dessert assidû- 
ment les temples nombreux de l'oisiveté parisienne, 
et nous prouvent que nos salles suppléent au cirque 
spacieux des Romains, car nous aimons, tout autant 
que ces anciens maîtres du monde , les spectacles et 
les gâteaux. Que dis-je! à Rome, les aveugles ne 
jouaient ni la comédie ni la tragédie ; ils n'impri- 
maient pas des affiches ; à Rome , les sourds et les 
muets de naissance n'entendaient pas , ne parlaient 
point avec leurs doigts ; à Rome , César dictait à 
quatre à la fois ; bagatelle ! à Paris, un improvisa- 
teur s'affiche comme dictant dix lettres à la fois 
à dix personnes différentes, sur autant de sujets 
qui lui ont été proposés , en cinq langues différente^, 
française , latine , anglaise , espagnole et italienne, 
et toutes les dix ont été achevées en môme temps. 

Voici les restaurateurs et les traiteurs, cuisiniers 
parvenus et se disant experts , renchérissant de pro- 
messes et d'expériences sensuelles ; ils vous offrent 
dans chaque quartier leur table et leur savoir-faire: 
le glouton compare et médite. Mais toi, jeune affamé 
d'un autre genre , qui n'as pu résister au premier 
bouillonnement de tes sens, toi, que le perfide ser- 
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pent de la volupté a piqué sur les roses , tu es averti 
de ne point te livrer au chagrin , encore moins au 
désespoir : choisis ton Esculape ; renais à la vie , sois 
plus sage , et détourne une autre fois tes regards de 
la brillante amorce d'un bal bourgeois I 

Vous n'ignorez plus môme ( et vous pouvez rap- 
prendre sans lunettes ) que le dévorant cancer cède 
aux efforts de l'art , et qu'on peut sans le fer attaquer, 
extirper dans sa naissance ce féroce vautour qui 
moissonne indistinctement les vierges et les épouses. 
Pour les hernies, les bandages élastiques vous crèvent 
les yeux. 

Quel est ce colleur monté sur une courte échelle? 
Que va-t-il faire sortir de dessous la bouillie de son 
épais pinceau, et dont il barbouille si prestement la 
muraille souffrante? Prospectus de journaux ! Les 
titres en sont plus bizarres les uns que les autres ; 
tous veulent réformer nos idées politiques et nous 
enseigner le véritable état des choses ainsi que le 
mode curatif des maux des empires. 

Phis on en tue, et plus il s'en présente. 

Voltaire. 

Oli ! ([u'il est beau dcpouvoirjuger chaque jour les 
lionimes, les empires et les événements; de distribuer 
la louange ou le bliime aux généraux, aux écrivains 
et aux législateurs ! Que Ton est fier d'avertir la 
po.>ténté de ce qu'elle devra penser, de peur qu eiic 
ne se trompe ! qu'il est glorieux d'ériger sa tribune 
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parlante deux i)ie(ls au-dessus d'une borne ! Jamais 
l'antiquito n'a connu le placard. Pauvre antiquité! 
Nos descendants seront bien mieux endoctrinés 1 

Le placard ! il couvre, il colorie, il babille Paria à 
l'époque où ces lignes sont tracées , et l'on pourrait 
dire Paris-affiche , pour le distinguer par son costume 
le plus apparent dos autres cités de l'univers. 

Ces innombrables papiers , de toutes formes et de 
toutes couleurs, disent à l'étranger qu'il n'est point 
de ville où il y ait tant de gens qui lisent, tant de 
^cns qui écrivent , tant de gens qui impriment, tant 
de gens qui inventent, tant de gens qui spéculent, 
tant de gens qui commercent, tant de gens qui pro 
jettent et tant de gens qui n'exécutent pas. 

L'impôt du timbre , qui atteint jusqu*au catlvik 
perdu et le serin envolé, ainsi que l'annonce exiguë 
du marchand de latin et celle majuscule du préteur 
sur nantissement , n'empêche point que pas une co- 
lonne , pas un angle de porte , pas la moindre surface 
ne soit couverte d'un placard grand ou petit, étroit 
ou largo ; et cet ingénieux impôt , qui aurait bien dû 
arriver plus tôt , promet de devenir pécunieux. Impôt 
indirect, tant rejeté par les économistes, oui, c'est 
à toi de vivifier notre République ! 
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CHAPITRE CCXVII 



DICTION N AI RE -GUYOT 

C'est une étude vraiment affligeante que celle de 
nos innombrables lois; on se sent perdre. le respect 
qu'on a pour le mot loi; quand on ajoute les lois, on 
n'a plus que l'idée d'un océan immense où l'esprit, 
l'attention et la mémoire font naufrage. 

Dans notre régénération il a fallu bâtir à la hâte ; 
après de larges trouées, le vide s'est fait sentir, et le 
besoin nous a fait créer d'une manière précipitée ; le 
corps politique ressemble véritablement à un corps 
malade accablé de remèdes. A ces lois, nées la plu- 
part dans des temps d'ignorance, souvent sans liaison 
et sans accord entre elles, tantôt inefficaces, tantôt 
mal assurées dans leur marche , se sont jointes les 
nôtres , imparfaites dans leur rédaction , encore in- 
certaines, trop neuves enfin pour s'accorder avec 
nos précédentes idées. 

Si nous avons brisé le joug des routines et deâ 
entraves, nous n'avons pas craint de nous eu donner 
de nouvelles. 

Rien de [dus effrayant que cette superfétation de 
lois , et rien peut-être n'accuse davantage la manie 
législative, la confiance orgueilleuse de la théorie, 

T. II. i^ 
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<|ue co code devenu plus épais en quelques années 
(j[Uo tous les autres codes de l'univers. 

Masse volumineuse ! qui ne recule d'effroi en te 
voyant? Avec un besoin urgent le citoyen le plus 
intrépide ne pourra pas s'empôcli'èr de perdre cou- 
rage (|uand il voudra consulter d'un côté tout ce 
(|uil a à connaître pour régler sa conduite civile et 
sonder de lautre les épouvantables difficultés qui 
l'assiègent de toutes parts s'il veut concilier des 
doctrines si divergentes. 

Point de questions qui n'offrent des embarras par- 
ticuliers, résultant de ce chaos de lois anciennes qui 
n'ont pas été abrogées et de plus de vingt-cinq mille 
lois nouvelles. Quel labyrinthe inextricable! qui 
nous donnera le fil propre à nous guider dans cet 
immense dédale? 

Un ancien juge au tribunal de cassation, le citoyen 
Guyot, s'est chargé de ce soin. Il vient d'analyser et 
d'oxpliciuer , non-seulement les lois, mais encore le 
sens des lois. Il a réduit à des formes palpables ces 
lois hérissées de contradictions, il les a fait dii^pa- 
raître, il a usé d'un style concis, il nous a introduits 
enlin dans un édifice régulier où l'on ne marchera 
plus dans les ténèbres. 

Toutes les décisions qui peuvent exciter notre in- 
térêt ou notre curiosité se trouvent classées d'après 
l(î mode alphabétique, ce mode qui répond le mieux 
à nos besoins journaliers ainsi qu'à notre impatience 
naturelle. 

On y verra qu'il n'y a point de terrain soit dans la 
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jurisprudence civile, soit dans la jurisprudence cri- 
iniuelle, qui n'ait été remué, et qu'on a plus labouré 
les usages et les coutumes pendant cinq années que 
pendant l'espace de vingt siècles. 

Si le philosophe gémit de mille formules gênantes 
que nous nous sommes données, l'auteur de ce Die- 
tionnaire raisonné des lois nous les indique pour les 
abattre ; son esprit, ami de la liberté et de la simpli- 
fication qui en est une suite, jette de. côté et d'autre 
des réclamations nobles et fortes qui ne seront pas 
perdues; elles tueront cette pédanterie réglemen- 
taire qui a tant obscurci les beaux ouvrages de la 
révolution. Ses plaintes respectueuses avertiront la 
sagesse des nouveaux législateurs, elles seconderont 
leur courage, elles mûriront au moins la fin d'une 
révolution qui ne fut entreprise que pour donner à 
la dignité humaine la plus grande latitude de liberté. 
On trouvera dans le dictionnaire de Guyot une 
méditation du système entier de la jurisprudence 
un plan dans lequel il fait rentrer toutes les idées de 
nos assemblées législatives, souvent une raisoli saine j 
quelquefois l'énergie d'un esprit ferme et hardi, des 
vues de réforme , et ces qualités précieuses n'y sont 
pas défigurées ^lar la bizarre grossièreté de l'érudi- 
tion, par un continuel abus de citations, par une 
prolixité qui égare et fatigue, par un style qui 
dégoûte de la science. 

Plus d'un lecteur qui allait se dégoûter de l'étude 
de notre jurisprudence, qui en redoutait les détails, 
s'avancera vers l'ouvrage dont je parle; il y ren- 
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contrera rin:<tr action sans sécheresse, il ne s'en 
dormira pas dans le sein de l'ennui, il se livrera à 
une science faite pour l'intéresser, il aimera enfin 
ce l)on livre plus qu'élémentaire, qui d'ailleurs n'est 
pas volumineux. Ceux qui sont investis de quelque 
portion do l'autorité publique doivent le consulter 
de préférence, mais les autres citoyens peuvent aussi 
lire ce dictionnaire et ils en estimeront l'auteur : 
quelle plus belle récompense pourrait couronner un 
travail si utile ! 



CHAPITRE CCXVIII 



ROBES, AJUSTEMENTS 



Les jolies femmes et les déesses du jour conti- 
nuent à balayer les rues boueuses de la capitale avec 
leurs robes traînantes et transparentes. 

Le ciel serein de la Grèce, l'égale et douce tem- 
pérature de son climat, la netteté des rues de ses 
villes opulentes, justifiaient la forme et le port des 
robes athéniennes, mais à Paris, ville de boue et de 
fumée, l'hiver surtout, de pareilles robes ne peuvent 
paraître que ridicules aux esprits sensés. 

Les grandes dames commencent à dédaigner les 
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châles dont se parent à leur tournes sémillantes plé- 
béiennes. Un corset de poupée étroit et guindé le 
remplace et accuse leur taille naguère invisible. 

Pas une petite-maîtresse , pas une grisette qui ne 
se décore le dimanche d'une robe athénienne de 
linon, et qui n'en ramène sur le bras droit les plis 
pendants, pour se dessiner à Tantique, ou du moins 
égaler Vénus aux belles fesses. 

Les hommes portent l'habit carré dont la taille est 
d'une longueur démesurée ; les basques reviennent 
sur les genoux , les culottes descendent jusqu'aux 
mollets, les souliers à la pointe du pied et minces 
comme une feuille de carton ; la tête repose sur une 
cravate comme sur un coussin en forme de lavoir; 
à d'autres elle leur ensevelit le menton. 

Les cheveux sont ou hérissés ou séparés sur le 
front; les faces pendantes voltigent derrière les 
oreilles, par derrière ils sont nattés. Plus de man- 
chettes, ni de jabots; la manie du linge fin comme 
la batiste est universelle. Une aiguille d'or en forme 
d'étoile ou de papillon indique la finesse et la blan* 
cheur de la chemise. 

L'individu costumé de la sorte marche comme un 
Hercule, un l)àton noueux à la main et des lunettes 
sur le nez. 

Nous avons perdu le droit de nous moquer des 
habits à larges basques et à longs parements de nos 
grands-pères. Les robes de gros de Tours de nos bi- 
saïeules ont avec beaucoup de raison le mérite de 
l'antiquité sur celles de leurs petites-filles pincées 
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commo los poupeoâ grandeur àe naturo des znar- 
cihandos do polichinoUos. 

On les retrouve encore avec toute leur fraîcheur 
dans les bouti([ues des fripiers des piliers des Halles, 
d(''p6ts précieux qui offrent à Thomine penseur et aux 
enfants sages de vrais modèles de simplicité, de 
sagesse et d'économie domestique. 

Ah ! quel homme sensible peut les voir sans gémir 
intérieurement, sans songer à la famine qui les fit 
vendre , lorsqu'elles devaient être la récompense ou 
la dot d'une fille sage et bien née. ■ 

Nous admirons au bois de Boulogne la beauté flore 
ot majestueuse des Calypso, des Eucharis modernes ; 
nous nous extasions à la vue de leurs ceintures, de 
leurs perruques, de leurs robes ouvertes et qui 
montrent une jambe d'une beauté accomplie; nous 
justifions le luxe ou plutôt le faste de leurs pjarures, , 
mais est-il une de ces beautés si rayonnantes qui ait 
fondé un lit dans un hôpital pour le malade indigent? 

De plus importants projets les occupent : un Cupi- 
don de marbre manque à leur boudoir. 

Il faut le matin étudier le Journal des Dames et les 
échantillons do la mode; disserter avec un perru- 
quier sur l'efîicacité de l'eau de volupté, dont le proEh 
pcctus distribué au Jardin Égalité apprend aux lec- 
teurs qu'elle a la propriété d'empêcher les maris de 
devenir infidèles à leurs épouses après leurs couches. 

A voir les incroyables et les merveilleuses dans 
leur bizarre accoutrement , on se demande si la toi- 
lette d'un Adonis est plus longue que celle d'une 
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nymphe. L'on juge que la perte de temps est égale 
de part et d'autre : les merveilleux se parfument 
comme les femmes, et comme elles ils ont autant de 
rubans à s'attacher, de rosettes à former. 

La toilette de leurs coursiers est plus longue encore 
que la leur. Combien de fois le cheval de cette ama- 
zone a du pied frappé la terre d'impatience sous les 
ciseaux de Tappareilleur ! 

Après ces singularités, il en est d'autres qui ne 
sont pas moins piquantes : je veux parler des chan- 
teurs de carrefours. 

Ils se perfectionnent, on s'aperçoit qu'ils fré- 
quentent le Concert Feydeau et se règlent sur les 
meilleurs modèles. Celui du Port au Blé surtout, 
l'Orphée des Limousines , après le soleil couchant 
roucoule déjà dans le genre de Garât, et ses audi»- 
teurs enchantés répètent à mi-voix ses délicieuses 
roucoulades. 

Ceux des Piliers des Halles ne sont pas tout à fait 
si fringants; il est vrai que leurs chansons ge res- 
sentent beaucoup de la liberté républicaine, elles 
expriment à présent le mot et la chose , au grand 
contentement des jeunes garçons et des jeunes filles 
qui les écoutent. Les auditeurs de ce pays-là ont les 
oreilles comme le gosier : elles veulent être écor- 
chées. 

Le ménétrier grinçant les dents avec un violon à 
trois cordes, son aide femelle en joue aussi ; elle tient 
Tarchet de la main gauche, pour mieux démancher 
la droite. 
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Les aveugles des Quinze-Vingts n'ont plus seuls le 
privilège do faire jurer le violon sous 1 archet et de 
nous secouer la tète avec la caisse militaire , les 
aveugles-travailleurs les secondent avantageusement. 
Ces aveugles fameux dont l'orchestre ambulant sui- 
vait dans les beaux jours de Robespierre le char de 
la Raison , jouent aujourd'hui des tragédies et des 
comédies. Ce tour de force n'est pas plus difficile à 
croire que la motion de ce certain aveugle qui pré- 
tendait à la tribune des Jacobins voir plus clair en 
linances que tout le corps législatif. 



CHAPITRE CCXIX 

DÉMOLITION DES ÉGLISES 

Elles tombent de tous côtés; encore quelques an- 
nées, et l'on ne saura plus où gisaient les églises des 
Cordeliers, des Jacobins, des Augustins, des Carmé- 
lites, des Bernardins, de Sainte-Opportune, de Saint- 
Jean-en-Grève et de Saint-Germàin-le-Vieux. 

Saint-Jacques-la-Boucherie, dont l'origine se per- 
dait dans la nuit des temps et dont la tour voisine 
dos nuages défia constamment les carreaux du ton- 
nerre et en fut épargnée , tombe en ce moment sous 
la puissance du marteau. 
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Cette église coûtera bien plus à démolir qu'elle 
n'a coûté à bâtir. 

On remarquait sur une épitaphe adossée contre un 
de ses piliers qu'un manœuvre gagna dix-neuf sols 
neuf deniers pour neuf journées de son travail. Le 
plâtre ne coûtait pas un sol le sac, et le marc d'ar- 
gent n'était alors qu'à sept ou huit livres. En feuil- 
letant les registres de cette paroisse, on trouve des 
noms de paroissiens fort extraordinaires; comme 
Guillemette Hausse-cul, Perette Gaudete, 

Deux chantres se nommaient Tun Jean Carmen et 
l'autre Jean flageolet. 

Ces temples gothiques sous les voûtes desquels les 
araignées filaient paisiblement leurs toiles hérédi- 
taires , ne résonneront plus du chant timide des en- 
fants de chœur ni du chant mesuré des religieuses. 
On ne les entendra plus psalmodier dans le Cantique 
des cantiques d'une voix mignarde le verset : Veni^ 
mea columha ; columha mea, veni. 

Et cette cloche solitaire, au son prolongé, que tout 
Paris distinguait dans le silence des nuits, n'appellera 
plus à matines ces moines fameux qui par esprit de 
pî^nitence rendaient les mers tributaires de leurs 
tables , ne parlaient qu'à leurs bouteilles , taillaient 
dos cure-dents , serinaient leurs oiseaux , coulaient 
des vierges en cire et mouraient octogénaires, leurs 
cellules pleines de ratafias et de confitures. 

Les monastères de filles sont changés en magasins 
d'épiceries et en bals champêtres. Les amours triom- 
phants voltigent sur les débris de ces dortoirs où 

T. Il 17. 
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tant do larmes amoureuses ont coulé inutilement et 
où la joun(\<so so llcHrissait comme la rose jetée dans 
un t(UTain humide et froid. 



CHAPITRE CCXX 

ARRESTATION DK BABOSt-F ET DE DROUET 

Nous voici donc encore une fois échappés à une 
nouvelle conjuration qui eût assuré le triomphe du 
plus affreux brigandaf?e et qui aurait retracé dans 
quelques heures, dans un jour tout au plus, toutes les 
Iiorreurs, tous les forfaits du régime révolutionnaire. 

Mais faut-il donc nous attendre à de continuels 
orages et notre existence politique doit-elle être 
aussi inquiète que la situation physique des habi- 
tants des contrées de la zone torride où à peine quel- 
ques jours calmes se sont succédé, que d'épaisses 
ténèbres, rompues seulement par Téclat effrayant de 
la foudre, viennent de nouveau obscurcir Tatmo*- 
sphôre? 

Les factions qui s'agitèrent pendant la longue ses- 
sion de la Convention nationale semblaient devoir 
trouver un terme dans la naissance de notre nouveau 
gouvernement. On pensait qu'ui\ calme constant allait 
enfin succéder à tant de convulsions et qu'on n'ose— 
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rait plus au nom du peuple appeler la destruction du 
peuple : il fut tant de fois trompé par ses faux et in- 
fidèles amis qu'il semblait qu'il ne devait plus l'être 
ou par les mêmes mensonges ou par la même audace. 

Nous pensions autrefois qu'il fallait de grands 
talents pour troubler les Etats et que les grands 
scélérats même étaient doués d'une sorte d'esprit 
supérieur : notre révolution nous a prouvé que cette 
opinion n'était pas toujours vraie. Nous avons vu 
paraître sur la scène des hommes absolument nuls, 
qu'on ne connaissait pas la veille , qui sortaient en 
effet du néant ou même de la tombe du mépris, mais 
dont l'existence éphémère causait plus de désastres 
que la longue carrière des César et des Cromwell ne 
fit éprouver de malheurs à leur pays. 

Mais est-ce à l'habitude des convulsions politiques 
ou à une triste apathie que nous devons attribuer le 
peu de sensation qu'ont excitée les dernières trames 
dos ennemis violents et rusés de la République, ou 
bien l'imputerons-nous à cette frivolité, à cette légè- 
reté qui nous a fait glisser sur tous les événements, 
qui sécha le lendemain les larmes de la veille et qui 
nous permit naguère de chanter sur le bord d'un 
large fleuve de sang et de danser à la lueur des 
lorches funéraires? 

Nous le dirons : ces hommes féroces, exercés aux 
forfaits révolutionnaires, comptaient beaucoup sur 
cotte indifférence, sur cet oubli dupasse, sur cette 
indulgence funeste qui a enveloppé tant de cou- 
pables. 
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Co fut Tospoir de l'impunité qui enhardit tant 
d'hommes (^ui prirent l'audace pour de la grandeur : 
ils ont fait parade d'une sorte de dépravation poli- 
tique et de cet assassinat journalier des lois et de 
l'ordre civil qui sont pour les nations comme pour 
les particuliers le plus terrible des âéaux. 

La conception de l'avenir, c'est la perception nette 
du passe; il n'y a plus de bornes pour quiconque a 
franchi les bornes : la prostituée n'a rougi qu'une 
fois, le buveur de sang n'a frémi qu'au premier crime, 
les conspirateurs , depuis le 10 mars , sont et seront 
toujours les mémos, Septembre enfin a fait sortir 
tous les attentats qui ont suivi Teffroyable silence 
des lois. 

Figuroz-vous un voyageur resserré dans les gorges 
de r Apennin et qui se trouve forcé de combattre 
corps à corps un animal féroce , un ours enragé ; il 
ne peut le combattre, le vaincre et le terrasser qu'en 
prenant quelque chose de sa férocité. 

C'est à l'histoire à dire le châtiment de Babœuf 
et comme quoi l'on ouvrit les portes de la prison 
à Drouct. 
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CHAPITRE CCXXI 

BOUTIQUES, PETITES BOUTIQUES, BOUTIQUÀILLES 

Ce qu'il y a de plus apparent dans la ville, c'est de 
voir les quais, les ponts, les carrefours, les places 
publiques, les coins de rue et des rues dans toute 
leur longueur, obstrués par des étalages mobiles, 
des échoppes, des baraques, de voir même des maga- 
sins d'épicerie et de quincaillerie en avant sur les 
pavés. 

Les rebords des quais sont couverts de livres; il y 
en a encore plus que de marchands de gâteaux; il 
faut qu'on lise prodigieusement car partout vous ne 
voyez que des brochures étalées. Il y a des librairies 
sur roulettes qui s'enfuient quand il pleut et qui 
reviennent quand le soleil reparaît. 

On a trouvé le secret de faire tenir dans le plus 
petit espace possible le plus grand nombre de bouti- 
ques. On a creusé toutes les murailles, et telle rue 
de Paris est comme une ruche à miel où ce problème 
de géométrie se trouve résolu par un mécanisme 
mercantile. 

De quelque côté que vous tourniez vos pas vous 
apercevez la foire permanente de la France dont les 
acteurs se sont nichés dans le plus petit trou possible. 
Vous voyez les grands charpentiers qui d'un bras 
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hardi s'empressent d'échafauder, d'ajuster des étais, 
(le suspendre des maisons entières sur des poutres de 
traverse. 

Ici qe sont des manœuvres qui grimpés sur des 
demi-échelles creusent, démolissent, percent, cou- 
pent dans œuvre des pierres de quatre pieds d'épais- 
seur, pour changer les écuries en comptoirs de com- 
merce. Déjà le mazulipatan, le madras, le châle, 
étalent leurs vives couleurs à Tendroit même où le 
coursier frinp:ant mordait son foin au travers du râte- 
lier, et la soupente du palefrenier est devenue le 
boudoir d'une marchande de modes; l'odeur du fumier 
y est encore. 

Je mo mots en boutique pour faire le commerce, 
voilà ce que vous disent'ces vendeurs de tout et ces 
vendeurs do rien, et voilà pourquoi chaque jour le 
serrurier invente des serrures de sûreté, pourquoi le 
menuisier imagine des châssis dans le-gothique mo- 
dorno afin défaire refléter plus artistement les acci- 
dents do la lumière sur les étoffes, pourquoi enfin le 
peintre varie le caprice de ses arabesques et fait 
admirer l'amitié des couleurs sur les vantaux à 
losanges. Los boutiques sont ctincelantes de clarté, 
et les plus petites ont pour soleil un quinquet. 

L'orthographe des enseignes modernes ne redoute 
plus la censure du puriste, tandis que les lettres des 
noms offrent dos traits dont l'élégance et la hardiesse 
méritent les regards des écrivains jurés. Voilà pour 
le coup une amélioration visible. 

Mais un grand nombre de ces boutiques si bril- 



— 303 — 

lantes à l'extérieur n'a en dedans, pour la plupart, 
qu'une richesse factice. Ces paquels arrangés dans 
leurs cases avec un si bel appareil ne contiennent 
assez ordinairement que du foin ; cependant tout le 
monde veut paraître gros marchand, et c'est du pluà 
ou moins de dextérité du commis faisant le déco- 
rateur que dépend le succès de la vente. Voici 
comme. 

Un mouchoir ingénieusement développé fait la 
douzaine dans les glaces opposées, et grâce à leur 
magie plus d'un commerçant possède un magasin à 
répétition. Au surplus c'est une vérité trop bien re- 
connue que sur trente boutiques de fraîche date il en 
est à peine dix qui se soutiennent avec quelque dis- 
tinction. 

Les revers sont prompts, et la patente n'est pas 
encore payée que la boutique est à louer à un autre 
marchand qui se glorifie déjà de ce titre qu'il ne gar- 
dera pas longtemps. L'étourderie, l'inconstance, les 
faux calculs caractérisent une multitude de têtes 
qu'on ne rencontre qu'à Paris. 

Hier quatre quinquets illuminaient de tout leur 
éclat la plus superbe boutique du quartier, aujour- 
d'hui une seule bobèche n'y laisse voir qu'une petite 
langue de feu qui s'allonge timidement et présage par 
sa lueur incertaine la ruine du maître. 

Ah ! si Ton savait par combien de sacrifices telle 
femme achète la gloire de se montrer en perruque 
dans un comptoir au-dessus duquel son nom brille en 
lettres d'or, que de gens seraient guéris pour jamais 
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do la funeste démangeaison de se faire marchands! 
car coml)ien d'individus s'imaginent pouvoir faire 
sans coup férir le commerce des deux Indes, parce 
qu'ils ont vu les magasins brillants du Palais-Egalité. 
L'imitation exerce un empire incroyable sur une 
multitude d'esprits faibles. 

Ce qui frappe surtout la vue ce sont les orfèvres 
qui à travers leurs carreaux étalent des richesses où 
le goiit l'emporte sur la valeur. Ce fragile rempart 
de verre est constamment respecté par le filou et par 
le bandit; il est presque inouï qu'on ait cassé un seul 
carreau. 

Telle est la cupidité du marchand de nouvelle date 
qu'il ne voit dans tout Paris que sa boutique et son 
élévation. C'est le centre du commerce ; il abuse ridi- 
culement de ce mot qu'il n'a jamais compris. 

Les faillites ne peuvent donc être que très-fré- 
quentes dans une ville où le nombre des marchands 
surpasse, pour ainsi dire, le nombre des acheteurs 
auxquels l'extrême rareté du numéraire, les impôts 
que nécessitent les frais énormes de la guerre inter- 
disent non -seulement toutes dépenses superflues, 
mais même bien souvent celles de la plus stricte 
nécessité. 

D'ailleurs la trop grande concurrence entre les 
gros et les petits marchands ne tend qu'à faire dis- 
paraître l'industrie qui ne peut être longtemps sus- 
pendue sans se perdre et s'anéantir. La destruction 
des corps de métiers a engendré cette nombreuse 
race de petits marchands qui n'ont ni probité, ni 
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honneur, ni scrupule, et qui ayant payé le droit de 
patente s'imaginent avoir le droit d'escroquerie. Tôt 
ou tard cette légion de misérables boutiquiers se 
repentira d'avoir renoncé à son premier état, car 
était-il dans l'ordre que le perruquier se fît marchand 
de vin, le cocher limonadier, le laquais orfèvre, le 
commis épicier, le chaudronnier libraire et le por- 
tier tapissier? 



CHAPITRE CCXXII 

QUA.RT PATRIOTIQUE 

Espèce de contribution à laquelle l'Assemblée 
nationale invita tous les citoyens pour soulager les 
besoins de l'Etat, ruiné par les déprédations de la 
cour. 

Un vieux guerrier que nul bienfait du prince n'avait 
payé du sang qu'il répandit, pauvre mais fier, vivait 
dans sa province sans regretter la jambe qu'il perdit, 
lorsqu'on vint lui d'emander encore, par un décret, 
le nouveau quart prescrit : « Mon quarts dit-il, c'est 
en vain qu'on l'implore : à Clostercamp un boulet me 
l'a pris (IJ. » 

(1) Ce para^aphe est le couplet final d'un vaudeville dont 
Mercier s'est amusé à aligner ainsi les vers. 
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CHAPITRE CCXXIII 



VOITURES NOUVELLES 



EUos n'ont plus sous le régime républicain la pesan- 
teur de celle du premier président du parlement, le 
lugubre de celle du garde des sceaux;, l'amplitude de 
celle de l'antique douairière du sang royal ; ces dimi- 
nutifs des coches du règne de Henri IV ont fait place 
h la berline plus légère, à la désobligeante superbe, 
à la dormeuse immobile, auphaéton rapide, au wiski 
aisé, au cabriolet solo à grelots et à sonnettes. 

Les voitures sont coupées carrément, elles sont 
haut montées, leur marche est bruyante, le siège du 
cocher est un large et long canapé à franges riche», 
il est juché si haut qu'on pourrait l'appeler un télé- 
graphe. Les panneaux des voitures sont garnis de 
lames et de bossettes en métal. Il n'y a plus ni armes, 
ni chiffres; un vernis égal leur donne à toutes un air 
de ressemblance. Le cocher dans sa hauteur est plus 
maître de ses chevaux, mais si son devoir n'était pas 
d'être toujours attentif il pourrait observer tout ce 
qui se passe dans les entresols. Les chars des heu- 
reux du jour sont simples, élégants, sans dorure, 
légers comme les nuages que le vent emporte; ils 
semblent tous faits pour suivre le vol de l'hirondelle 
ou pour remporter le prix aux courses olympiques ; 
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ils passent comme l'éclair, voilà pourquoi les piétons 
no paraissentaux yeux des conducteurs que de l'herbe 
ou dos pavés. 

Cette extrême vitesse fait qu'il n'y a plus d'inter- 
valle entre la Bourse et l'hôtel de l'agioteur. C'est 
dans des voitures, hélas! si promptes, que traver- 
sèrent la France en tous sens et en même temps ces 
terribles proconsuls qui laissèrent après eux dans 
tous les départements l'odeur du sang humain versé 
à grands flots : sur tous les chemins, dans toutes les 
routes, il ne se trouva pas une seule main venge- 
resse ! 

Si du moins ces voitures avaient eu la lourdeur de 
colle de Louis XVI quand, par les menées perfides 
de SOS plus proches parents et du traître Bouille, il 
s'enfuit de Paris dans la nuit du 21 juin 1791 pour se 
rendre à Montmédi, place forte où il devait com- 
mander la noblesse et se faire chef de parti contre 
son peuple, le mal ne se fût point opéré avec tant de 
succès et surtout tant de célérité. 

Louis XVI voulait aller vite en voyage, mais sans 
se déplacer; sa voiture, d'une construction tout à fait 
nouvelle, était presque le château des Tuileries en 
petit : il y avait salon, chambre à coucher, salle de 
gardo-robe, salle à manger, cuisine; il n'y manquait 
que la cliapelle et rorchestre des musiciens. 

On dit que toute la famille se prit beaucoup à rire 
quand elle se vit on rase campagne en se représen- 
tant quelle serait la surprise des Parisiens. Mais elle 
ne prévoyait pas que cette pesante guimbarde allait 
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se fracasser sous son propre poids, que le temps qui 
s'écoulerait dans l'intervalle où il faudrait la raccom- 
moder, les remettrait entre les mains de l'astucieux 
I^afayette qui les reconduisit ignominieusement à 
Paris à travers une haie de six cent mille hommes 
sous les armes (1). 



CHAPITRE CCXXIV. 



PHILANCLOCHBS. 



Nom plaisant que l'on a donné à tous ces petits 
cagotistes qui ont crié à la trihune qu'il fallait rendre 
les cloches, afin de ravoir le lendemain les proces- 
sions, les pèlerinages, les confréries, les pénitents de 
toutes les couleurs. 

Le papisme est comme le moulin à sucre, dès qu'il 
vous saisit un petit bout du doigt, il faut que tout le 
corps y passe. 



(1) Cette voiture csf. conscn'ée en Suède par les descendAnts 
(le M. de Fersen. 
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CHAPITRE CCXXV. 



l'indicateur DES MARIAGES. 



C'est le nom d'un bureau et le titre d'un journal 
dont le frontispice offre, comme l'on voit, une image 
à demi agréable, et qui promet un peu plus que le 
Menteur y la Chauve-souns ou la Petite-poste. Il s'agit 
d'un truchement habile et discret qui fait sans honte 
et avec l'approbation des lois le négoce des cœurs. 

Avec son secours, l'homme muet par timidité, ou 
qui, après avoir consulté son miroir, ne se trouve 
plus ni jeune, ni beau, parle, sollicite sans être vu, 
ne se montre, pour ainsi dire, que par réverbération 
jusqu'au dénoûment. Ce bureau a à ses ordres jus- 
qu'à un poëte qui fait des madrigaux et des acrosti- 
ches à prix fixe, et l'on ne saurait croire combien cela 
soulage quelquefois le demandeur. 

Celui donc ou celle qui se propose, ne manque pas 
d'annoncer le beau côté de son individu, c'est-à-dire 
sa fortune, son revenu net en biens fonds, en immeu- 
bles territoriaux, le produit de son état actuel, et 
surtout ses prétentions pour l'avenir. 

Afin d'imprimer à cette annonce un attrait inévi- 
table, on glisse certains mots bien doux, certaines 
phrases toutes préparées, suaves, mielleuses, qui font 
l'office d'un miroir en miniature et qui aident à 



— 310 — ■ 

deviner la lijrure, la taille, les proportions du corps, 
la complexioii, le tempérament, le tout sous un jour 
favorable. 

Ou ajoute à ces invitantes prémisses la petite note 
dos talents agréables, comme le chant, le forte-piano, 
la clarinette, la harpe; mais sur ce qui concerne 
l'économie, la modestie de la parure, le goût des 
devoirs domestiques, on n'en parle point, parce que 
apparemment cela se suppose. 

Les entremetteurs sont des gens très-polis; on 
passe dans leurs bureaux comme Ton se trouverait 
chez un notaire; on vérifie la carte en un clin d'oeil; 
quelquefois mémo, l'on ne s'est pas encore vu, qu'on 
en est aux préliminaires du contrat, car il est à 
remarquer que les demandeurs, chacun de leur côté, 
stipulent pour clause essentielle du contrat Tégalité 
réciproque des fortunes : on compte aussi pour beau- 
coup l'espérance des héritages; mois le numéraire 
effectif, voilà la raison prépondérante pour la con- 
clusion. 

Les demandes des veuves de vingt-cinq anSj sans 
enfants, qui désirent convoler en secondes noces avec 
des hommes veufs, de trente^-six à quarante anSj 
pareillement sans enfants, sont très-nombreuses. ^ 
Tous nos faiseurs de petites comédies, qui, comme 
on sait, n'en peuvent terminer une seule sans un 
mariage, sont invités à se rendre à ce bureau; ils y 
trouveront des dénoùments tout faits et néanmoins 
tout aussi précipités que ceux qu'ils inventent. Dans 
ces sortes de négociations, ce n'est point l'amour, 
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c'est le coffre-fort qui se met en troisième, et le 
coffre-fort arrange quelquefois les choses beaucoup 
mieux que l'amour. 

Voici donc pour le mariage qui n'est plus un sacre - 
ment mais un nœud presque aussi facile à rompre 
qu'à former, voici une espèce de souscription tout 
ouverte, dans laquelle bien des gens s'engagent sous 
la foi du prospectus. Il n'est pas dit qu'il y ait plus 
de plaintes sur cette manière de contracter que pour 
celle qui admet des épreuves, des flammes et des 
soupirs. On s'accoutume à croire ce qu'on répète 
depuis si longtemps : Le mariage est une loterie. 

Les anciennes amazones du Tiiermodon se brû- 
laient autrefois le sein pour tirer de l'arc avec plus 
de facilité; pour les Parisiennes, elles se détruisent 
la gorge intérieurement à force de vin, le dirai-je, 
d'cau-de-vie et de liqueurs fortes, en sorte que pres- 
que toutes s'en trouvent débarrassées de bonne heure. 
Un incivil ayant fait à ce'su jet une demande plus ample 
que le local ne le comporte, les commis n'osèrent en- 
registrer cette note critique ou déplacée. On masque le 
souhait ou le désir en parlant d'embonpoint. 

L'on pense bien que l'esprit n'entre pour rien dans 
toutes ces demandes. Quel est le sot qui voudrait avoir 
une femme d'un grand esprit? Quelle est la femme 
qui demande en son mari un autre esprit que l'esprit 
amusant? Que fait le génie pour le lit conjugal? Les 
gens qui ont trop d'esprit sont ordinairement criti- 
([ues et d'un commerce difficile ; comme ils voient 
mieux que les autres les défauts de chaque chose, ils 
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lie sont <|Uo raivuieiit .satisfaits, et la vivacité qui les 
domine les fait exprimer leur sentiment d'une 
manière prompte et ([ueli^uefois ironique dont l'or- 
gueil dos autres est désagréablement humilié. D'un 
autre côté ceux qui n'ont qu'un esprit borné mais qui 
s'aveuglent assez pour se croire un génie supérieur, 
sont encore plus insupportables : ils croient réparer 
leur insuffisance par un air caustique et imposant qui 
fait mourir d'impatience, parce qu'il n'est soutenu 
d'aucune justesse. Comment donc faire? aller au 
bureau de V Indicateur des Manages, et tirer à la 
loterie (1). 

Ce bureau pourrait avoir son pendant : celui où 
Ton enseignerait à la femme à regagner le cœur de 
son mari... mais ce n'est pas la peine d'en tracer le 
frontispice : ce bureau-là serait désert. 



(1) Quelques écrivains citent comme toute moderne l'industrie 
des négociateurs en mariages ; on voit par ce chapitre que, loin 
d'innover, ceux qui la pratiquent suivent des errements connus ; 
leurs maisons même sont en décadence sur celles de l'autre siècle, 
car elles n'ont plus de journaux et vivent de réclames. 
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CHAPITRE CCXXVI 



FEU DE FILE 



Lorsqu'il arrivait que la volonté de Robespierre 
était qu*aucun des accusés qu'on faisait paraître 
devant le tribunal révolutionnaire n'échappât à la 
mort, Fouquier-Tinville faisait entendre aux juges 
que tel était Tordre de Robespierre, en leur criant 
qu'ils allassent aux opinions feu de file y et les juges 
entendaient très-bien le sens de ce mot. 



CHAPITRE CCXXVII 



BIZARRERIE 



Quoique, la royauté ait partout ses agents, ses 
émissaires, et quelquefois aussi ses partisans aveugles 
ou purement fanatiques, il faut mettre sur le compte 
de l'esprit de contradiction ou de la bizarrerie plu- 
sieurs événements singuliers et une foule de propos 
on Tair. En 1783, dans toutes les sociétés, lorsqu'on 
venait à parler des Anglais on citait ces deux vers 
ironiques : 

T. 11. 18 
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(3 barbares Anglais, dont les cruels couteaux 
Coupent la tète aiLX rois et Ja queue aux chevaux! 

Ou trouvait ces vers fort plaisants, et chacun 
«l'eu rire. Vers ce temps-hi encore, on représentait 
une mauvaise tragédie de Laharpe, coutumier du 
lait, intitulée Jeanne de NctpleSy dans laquelle se 
trouvaient ces deux vers remarquables : 

Quand un maître aux sujets présent des attentats, 
On présente la tète et l'on n'obéit pas. 

« Comme Larive a massacré ces deux beaux vers I * 
disait un marquis en pirouettant^ dans un salon 
doré ; il faut dire : 

Quand un roi des sujets proscrit les attentats. 
On lui coupe la tète et l'on n'en parle pas. 

J*ai été vingt fois témoin de la citation de ces vers 
accueillis avec une gaîté de réflexion, et c'est dans 
ces mêmes salons qu'on se lamente éternellement, 
et par air et par ton, d'une catastrophe amenée par 
des vents qui ont soufflé des quatre coins de TEurope. 

Au spectacle, toutes les allusions étaient saisies 
contre l'autorité royale, et les mêmes comédiens qui 
font aujourd'hui les royalistes se prêtaient aux 
applaudissements de manière à les inviter ou à les 
faire naître. 

Les Parisiens aussi no se faisaient pas tant tirer 
l'oreille lorsqu'il s'agissait d'aller à leurs sections de 
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Maratùu à\iBonnêtroîige,QXimi\ie}xàesBrntiis etdes 
Cassiusàe cetemps-là, jouer à leur aise le rôle de Dé^ 
mosthène et de Cicéron ; des doubles cordes n'auraient 
pas suffi pour les retenir dans leurs boutiques quand 
venaient six heures §t demie : à présent il faut une 
loi qui les y envoiG^ il faut presque obliger les citoyens 
paresseux ou insouciants à aller voter dans leurs 
assemblées primaires ; ils disent qu'ils ont peur d'un 
coup de chaise, d'une taloche; ils se disent trop honr 
nêtesgens^oMV se mêler de l'élection des magistrats 
du peuple. 

Ce n'est pas seulement un droit pour chaque 
citoyen, c'est encore un devoir, et ce devoir est mé- 
connu à l'instant où j'écris; on est mémo sur le point 
de le tourner en ridicule. 

Telle est la bizarrerie de IVsprit humain, ou bien 
tel est l'espi'it de contradiction qui se jette dans 
l'inverse, ou par lassitude, ou pour paraître n'obéir 
qu'à ses propres caprices. Il serait assez difficile 
d'expliquer tout ce qui excite ou ralentit soudai- 
nement la chaleur d'un peuple ; il s'élevait à telle 
époque contre les rois, il semble les regretter à 
telle autre; il se plaisait .à exercer ses droits de 
souverain, il est le premier à s'en moquer; toutes 
ces nuances si rapides, si opposées rendront la plume 

de l'historien indécise, incertaine. Sans doute il y a 

» 

eu des causes déterminantes, mais des effets aussi 
contraires sont difficiles à éclaircir. 

Autrefois, à Athènes, on fermait à certains jours 
toutes les portes de la ville ; on ne laissait de libres que 
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les ruos qui conduisaient aux assemblées primaires ; 
ot c'était fort bien fait. Les Athéniens ne regardaient 
pas cette loi comme attentatoire à leur liberté : ce 
n'était point pour eux une gêne, c'était une impulsion 
légère qui déterminait leur volonté et ne la contrariait 
pas. Ils riaient co jour-là de leur propre indolence, 
et tout en riant ils exécutaient la loi. 

Parmi ceux qui ont droit de voter, à peine y a-t-il 

la dixième partie qui daigne en prendre la peine: 

comment expliquer cette insouciance , lorsque du 

matin au soir l'on ne s'entretient que des affaires 

*• publiques? 



CHAPITRE CCXXVIII 



DESSINS DE LEBRUN 



Ce qui attache le plus la foule dans la magnifique 
galerie des dessins du Louvre, ce qui fixe Toeil, la 
réflexion et la pensée de tous les regardants, ce sont 
les singuliers dessins de Lebrun, qui a rapproché la 
physionomie de certains hommes de la face des ani- 
maux : alors chacun se recueille, compare les prin- 
cipaux traits de la physionomie des hommes qu'il a 
vus ou connus, et il trouve une sorte de ressemblance, 
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plus ou moins éloignée, avec celle des animaux. 
Quelque grossière que soit cette ressemblance, elle 
suffit pour nous rappeler les idées de finesse ou de 
stupidité , de douceur bu de férocité que nous 
donnent certaines physionomies. 

Après cet examen, tel file furtivement vers les 
grands miroirs du fond de la galerie pour vérifier 
dans la glace sa figure et savoir si elle tient du coq- 
d'Inde ou de Taigle, du dromadaire ou du lion, du 
singe ou du cochon. Mais rien ne s'apprend moins par 
comparaison ou par les règles que la science de la 
physionomie. Il faut éloigner tout rapport purement . 
matériel; l'étude des physionomies n est point une 
science, c'est un instinct. Il faut sentir et deviner, 
il faut être né physionomiste. 

L'astronomie et l'ostéologie ne vous feront point 
parvenir à la connaislancedu caractère deThomme; 
cVst à votre œil à démêler l'intérieur; la sottise et 
la cruauté se rencontrent dans une belle figure, ainsi 
que la bonté et la finesse dans une tète socratique. 

Écartez les portraits, surtout ceux des grands 
personnages, ils sont tous faux ou factices; puis tous 
les portraits ne montrent de nous qu'un instant de 
notre visage, et encore altéré. On a fait des portraits 
de Voltaire à l'infini; tous se ressemblent, et il 
n'y en a pas un pour moi qui soit ressemblant 
à rhomme; il tenait beaucoup de la famille du grand 
singe, mais il avait un œil étincelant quiôtait la lai- 
deur au reste du visage. 

Cequ'on appelle air, figure, mine, traits, tout cela 
T. »• 18, 
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change, mais la physionomie est indélébile; ellesere- 
trouve sous les rides de la vieillesse, comme sous les 
couleurs du jeune ùg-c. Non-seulement elle échappe au 
pinceau, au ciseau, mais la parole même ne saurait 
toujours la peindre. Ne nous en étonnons pas; ce 
souffle divin qui est en nous, qui est caché en nous, 
ne peut être saisi que par notre intelligence, par 
Facto le plus pur de notre intelligence , par le 
rapport qui s'établit entre deux âmes qui se cherchent 
ou qui se parlent pour se connaître à fond. 

Lo charlatanisme s'est emparé de la science de la 
physionomie, parce que c'est une espèce de dictature 
morale qui ne laisse pas d'inquiéter souvent ou notre 
amour-propro ou notre dissimulation, mais je pense 
que niTanatomio, ni l'observation de la partie ani- 
male de l'individu, ni le rapprochement entre la face 
des animaux et le visage de l'iîomme, ne forment le 
vrai physionomiste. Los exceptions étant beaucoup 
plus nombreuses que les règles, ces dessins qui nous 
effrayent ou qui nous alarment sont des rêveries de 
de peintres. 

Eobospierre ressemblait, il est vrai, à un chat 
sauvage; Marat à un oiseau de nuit; Collot-d*Her- 
bois avait dans son front dur et étroit quelque chose- 
du tigre (1) ; il y a des bouches visiblement cruelles, et 



(1) J'ai cavnctévlsé le premier ]\îiral)eaii, en disant de lui qu'il 
ro^somblait h \m lion qui aurait eu la petite vérole ; mais ce serait 
nue nljsurdité de ])rétendre que cette ressemblance influait sur son 
rn va et ère, 

CNote de Mercier.) 
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combien était apparente celle deBillaud deVarennes! 
C'est avec ces yeux farouches et dans cette froide et 
immobile attitude qu'il eût assisté aux funérailles de 
l'univers. Et ce Danton, que le plaisir ne rendit pas 
humain, ce qui est la véritable marque d'un carac^ 
tère féroce, quel cachet sur sa figure hideusement 
écrasée ! L'éternelle pWeur de Camus I Malgré tout 
cela, ce qui compose notre physique est une struc- 
ture si trompeuse qu'il est impossible de connaître 
le moral par les ressorts de notre machine ; il faut 
aller bien au delà de la matière pour saisir l'âme 
d'un homme quelconque. 

Le portrait tranquille est beaucoup plus difficile à 
faire que lorsqu'on lui donne une passion. Les pas-i 
sions ne peuvent guère être équivoques ; les moutons 
se ressemblent, et les femmes se ressemblent beau- 
coup plus entre elles que les hommes ; les apparences 
sont infiniment plus variées chez ces derniers. Je 
suis très-fondé à croire que tous les livres et les rai- 
sonnements sur la physiononiie ne peuvent qu'égarer. 
Des planches anatomiques sont surtout ce qu'il y a 
de plus trompeur. Un bûcher n'est plus un arbre. 

L'homme n'est pas tout entier dans son visage, ni 
même dans sa tête, ni même dans son buste; il est 
rinns sa démarche, dans son accent, dans son geste, 
dans son attitude, dans son repos, dans son som- 
meil... Dieu! j'ai dit la moitié de mon secret, dans 
son sommeil!... L'homme qui dort, en dit plus au 
phvfciiononiiste par instinct que... Eff'rayant sommeil 
(lu méchant'... Je voudrais que tous les hommes 
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publics fussent obligés de dormir publiquement. 

Ecartons les portraits, les dessins, les silhouettes, 
laissons là Fos coronal, la longueur des mâchoires, 
la distance des yeux, le nez plus ou moins long, les 
mentons plus ou moins pointus, les lignes droites 
ou transversales : que l'œil qui est doué de cet ins- 
tinct précieux que Ton tient de la nature et que Ton 
ne puise point dans les livres rencontre l'œil de 
riiomme qu'il veut juger; on ne peut apprécier que 
la vie, ot tout portrait est mort. 

Un curieux avait lu le soir dans un de ces livres 
qui amusent ot qui trompent, que ceux qui ont la 
barbe large portent le signe de grande étourderie; 
il voulut voir la sienne au miroir, avec la bougie; 
on rapprochant de trop près, il en brûla la moitié, 
et écrivit aussitôt sur la marge du livre : « Pour 
colui-là, il est éprouvé. » 

L'homme ne ressemble qu'à l'homme, il est un 
point unique dans la création. La forme de chacun 
do ses membres fut le produit d'une pensée sublime. 
Il est posé debout sur la terre et son pied n'y touche 
que par un point, comme pour l'avertir qu'il ne doit 
pas s'y attacher et que son éternelle patrie est plus 
haut. 

Dans l'organisation de ce corps admirable, il y a 
dos beautés cachées plus admirables enc'ore! Une 
ligne de démarcation est tracée solennellement par 
la main de Dieu entre l'homme et la brute, et je 
détourne la vue du crayon impie, qui, à Taide de 
quelques linéaments, osa assimiler le visage de 
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rhomme au mufle du bœuf stupide ou à la tête opi- 
niâtre du chameau au long col, faire des honjmes- 
chevaux, des hommes-lions, des hommes-pies, des 
hommes-sapajous, etc. 

Je prendrai le crâne d'un singe, je le comparerai 
à celui de l'homme, et loin d'y trouver la même 
configuration, je ne reconnaîtrai jamais dans la 
boîte étroite qui renferme la cervelle de cet être 
malicieux, le siège du cerveau qui inventa la montre. 
On ne réussira pas mieux à me prouver que le nez 
aquilin est un signe de méchanceté , parce qu'il 
rappelle le formidable bec de Vaigle déchirant sa 
proie. 

Le peintre qui, le premier, représenta Adam et 
Eve dans le paradis terrestre, environnés de tous les 
animaux paisibles et soumis, fit un tableau magni- 
fique, à nul autre comparable. Là, chaque animal a 
sa physionomie primitive, depuis le lion terrible 
jusqu'à l'innocente brebis, mais la plus belle figure 
est celle (Je l'homme, et lorsque je vois sa tête do- 
miner si fièrement je me dis: Voilà le premier être 
vivant de la nature; les autres ne doivent que 
ramper à ses pieds. 

Or, je n'ai pas dit qu'il ne fallait pas consulter le 
front, les yeux, la bouche; cependant la bouche se 
compose, l'œil s'hypocrise, le front dissimule; la 
main a un caractère inaltérable et l'aplomb du pied 
ne saurait se contrefaire. J'ai dit que le vrai et der- 
nier cachet du caractère de l'homme était sur la 
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main et sur le pie(l(l). L'animal a la tête et le crâne; 
il n'a point la main, il n'a point le pied. 

Nos pcTos disaient que le diable avait le pied 
fonrcJm (2). Lo sage ne dédaigne point ces idées 
antiques, ainsi qu'il ne rejette point les ancienspro- 
verbes, mais tout est extraordinaire pour la sotte ou 
froide habitude, comme tout est paradoxe pour la 
paresse et l'inobservation. 

La main en se déployant forme le demi-dercl^ ; 
elle a la puissance d'arrêter par la culture la pétri- 
fication du globe et d'améliorer peut» les générations 
futures la grosse nourrice du genre humain. C'est la 
main qui forme sur l'orgue le Cantique adorateur; 
la langue semble impuissante pour ce religieux hom- 
mage. Celui qui vous donne un baiser perfide n'ose 
vous livrer sa main. L'eunuque le plus hideux c'est 
un main glacée. 

La main de la Brinvilliers, qui glisiJa sept fois le 
poison dans les aliments de son pè^^, si elle existe 
encore, vous la reconnaîtrez, car vous" éprouverez 
en la vovant un frémissement secret. 



(1) Je n'ai point dit les pieds, ce qni serait im gros contre-sens 

et dénaturerait totalement ma pensée ; j'ai encore moins parlé 

des signes de la mniu. Je dédaigne la chiromancie. La main parle 

pour qui sait l'examiner, ouverte ou fermée : voilà tout ce que 

,i'ai dit. 

{Note de Mercier.) 

(2) Ce diable ou ces diables, c'étaient le Faime, le Satyre, TÉgi- 
pan ; et ainsi, dans la plus horrible dégradation de l'espèce hu- 
maine, la nature reproduisait la tête mais non le pied. 

(Note de Mercier.) 
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Quand Vestris s'élance , tombe , s'élance encore, 
retombe dans un admirable aplomb, se détac^ie du 
sol comme à volonté, le rase comme l'oiseau, tourne, 
vole avec grâce et rapidité, et toujours dansun juste 
et parfait équilibre, c'est sur le bout du pied qu'il 
fait l'arcliangel Les spectateurs enchantés voient 
en lui un grand danseur, moi j'y découvre une bien 
autre image : il se détache de la terre, il rompt les 
liens de la pesanteur, il n'appartient plus qu'à l'air; 
dans nombre d'instants il s'assimile à sa destinée 
future, il prélude à ces jours de gloire et de félicité 
où la pensée et le mouvement ne sont qu'un. Après 
avoir admiré Vestris, voyez l'ignoble et pesante 
animalité dans le saut d'un singe, dans la danse d'un 
ours. 

Examinez le pied nu, examinez ensuite comment 
l'homme pose son pied et accomplit plus ou moins 
bien la belle ligne perpendiculaire! qu'il soit déformé 
par la chaussure, qu'il ne le soit pas. Une statue 
antique qui est mutilée n'en est souvent que plus 
belle. 11 ne faut qu'un trait pour y reconnaître le 
ciseau de Praxitèle. 

C'était une ancienne coutume que de baiser res- 
pectueusement le pied des morts; on jugeait mémo 
de leur état de béatitude par un certain calme ou 
repos. L'enfant se dégage par le pied de la prison 
maternelle; h» pied enlin est la base de l'édificd 
merveilleux ; ce pied , pétri divinement , n'ap- 
partient qu'il Vêlre ternaire. Les peintres et les 
sculpteurs vous diront que l'expression du pied est 
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le dernier effort de leur art; celui du Milon de Cro- 
tonc crie, et je n'ai plus besoin de voir la tète 
souffrante. 

Le lendemain des massacres de septembre, je 
descendais à pas lents la rue Saint- Jacques, immo- 
bile d'étonnement et d'horreur, surpris de voir les 
cieux, les éléments, la cité et les humains tous éga- 
lement muets. Déjà deux charrettes pleines de corps 
morts avaient passé près de moi : un conducteur 
tranquille les menait en plein soleil età moitié ense- 
velis dans leurs vêtements noirs et ensanglantés, 
aux plus profondes carrières de la plaine Montrouge, 
que j'habitais alors; une troisième voiture s'avance... 
un pied dressé enl'air sortait d'une pile de cadavres; 
à cet aspect, je fus terrassé de vénération; ce pied 
rayonnait d'immortalité ! Il était déjà céleste, celui 
à qui il avait appartenu ! et la dépouille portait un 
signe de majesté que l'œil des bourreaux ne pouvait 
apercevoir. Je l'ai vu , ce pied ; je le reconnaî- 
trai au grand jour du jugement dernier, lorsque 
l'Eternel, assis sur ses tonnerres, jugera les rois et 
les septembriseurs (1). 

Un monde sans Dieu, a dit l'athée! mais Lavater, 
vous lecteur, et moi, qui voyons plutôt un Dieu 
qu'un monde, lorsque dans l'univers et dans l'homme 



(1) jMercier avilit promis la Platopodologie ou Traité de la con- 
îiaissance de riioniniG par l'inspection des pieds, titre emprunté 
à un ouvrage du xw" siècle ; mais il n'a publié sur ce sujet que 
le passage qu'on vient de lire et une brochure intitulée : Du pied 
et de la main de l'homme. 
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tout est plein de la divinité, cherchons, examinons 
et découvrons où est le cachet particulier dont elle 
empreint ici-bas ses créatures de prédilection. 



CHAPITRE CCXXIX 

SOUVENIRS DE BABYLONE 

Paris, cil offrant à l'admiration dotons les peuples 
de l'univers le palais immense des Tuileries et son 
magnifique jardin, la Colonnade, le Garde-Meuble, 
l'hôtel des Monnaies, le portail de Servandoni (1), 
celui du Panthéon, le Palais-Royal, et tant d'autres 
somptueux édifices, leur laissera néanmoins toujours 
à désirer des rues plus larges et mieux alignées, des 
maisons coupées par des espaces libres, des places 
publiques plus vastes et plus aérées, des aqueducs 
plus nombreux pour les arroser et y maintenir la 
salubrité. 

Les tableaux, les statues et les médailles de l'Italie 
n'ajouteront rien à sa beauté, à sa commodité exté- 
rieure. Ce monde mythologique, prisonnier dans ses 
étroits muséums, parlera-t-il aux yeux du voyageur 
philosophe aussi éloquemment que la place où fut 

(I) Saint- Sulpice. 

T. II. 19 
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Babylono, cotto cite suporbe,qui occupait sur la rive 
orientale de l'Euphrate un espace de six lieues de 
longueur, qui était voisine de Palmyre et du pays 
des perles et de l'or ? 

Non, Paris ne laissera point daiis Thistoire des 
traces de grandeur et de magnificence comparables 
à celles de Babylone dont les murs surpassaient en 
hauteur les tours de Notre-Dame, qui ont deux cent 
quatre pieds d'élévation. La largeur de ces murs 
était de soixante-quatre pieds, et trois chars y pou- 
vaient passer de front. 

Les murailles étaient flanquées de deux cent 
cinquante tours. 

Les jardins suspendus avaient près de deux arpents 
de superficie. 

Et qu'on ne s'imagine pas que toute Taire de la 
ville fût surchargée de maisons comme à Paris. 

D'après le témoignage de . Quinte-Curce, il n'y 
avait des édifices que dans l'espace de quatre-vingt- 
dix stades. Les bâtiments étaient isolés les uns des 
autres, pour prévenir les ravages des incendies. 

Les habitants labouraient et ensemençaient tout 
le reste, et pouvaient, en cas de siège, se nourrir du 
grain qu'ils recueillaient de ce fonds. 

Les terres labourables contenues dans renceinte 
de Babylone se partageaient en 73,602 arpents; et 
toute la superficie du terrain renfermée dans ses 
murs était de "78,509 arpents. 

Un arpent de terre produisait de quoi fournir à la 
subsistance de 60 personnes; et les impositions du 
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gouvernement montaient par an à environ SO mi^ions 
de notre monnaie. 

Dewailly, architecte, a exposé il y a plusieurs 
années au salon du Louvre, un projet de recons- 
truction graduelle des rues, des édifices et des places 
de Paris avec des embellissements. 

Ce plan nouveau qui remontrait Paris avec une 
régularité si désirée, mais laissait toujours les 
maisons les unes contre les autres, faisait regretter 
aux amateurs des beaux-arts et de l'antiquité l'intel- 
ligence du plan de Babylone. Celui de l'architecte 
moderne n'avait prévu ni les cas de siège, ni les évé- 
nements du feu contre lesquels toutes les compagnies 
d'assurance possibles seront inévitablement insuf- 
fisantes. 



CHAPITRE CCXXX 



PROPOS REBATTU 



Un des reproches les plus communs de la gent 
parisienne, ce qu'on entend répéter le plus fré- 
quemment, le propos enfin qui circule sans rel&che 
dans l'épaisse bourgeoisie, c'est celui-ci : Pourquoi 
la majorité de la Convention s'est-elle laissé battre 
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pai" la minorité ? Pourquoi, avec des intentions pures, 
n'a-t-elle pas su garder la victoire? On répond que 
la minorité de la Convention était soutenue par la 
î^ociotc des Jacobins, par la Commune de Paris qui 
avait en main la force armée, par les sections roya- 
listes, par une foule d'étrangers qui pervertissaient 
l'opinion publique ; on répond encore que le peuple 
do Paris n'a jamais voulu distinguer les républicains 
des anarchistes, qu'il se dissimule à lui-même la ten- 
dance qu'il a toujours eue vers le royalisme, dans 
r espoir confus qu'un monarque lui apporterait de 
grandes richesses; on peut ajouter encore que, 
quoique la représentation nationale fasse sa sûreté 
et son opulence, il n'a jamais bien senti l'avantage 
de la posséder; que mû incessamment par des icjées 
fausses, tous les actes du gouvernement ne sont pour 
lui que des scènes théâtrales plus ou moins curieuses, 
plus ou moins amusantes : spectateur oisif, il ouvre 
l'oreille aux clameurs indécentes encore plus qu'à la 
la voix de l'homme sensé; il aime à suivre le jeu des 
intrigues et même dos violences; jamais pour lui la 
chose publique ne court de grands dangers; comme 
il est au centre des mouvements, il ne se croit pas 
h^oumis à la rotation, et s'il y a un gouverjiement, il 
n'ej«t là, selon lui, que pour le choyer de préférence 
et protéger les boutiques. 

Telles sont les idées parisiennes ; elles sont ana- 
logues à celles de supériorité sur les autres dépar- 
tements, que Paris ne saurait abandonner, vu que 
l'or, l'argent, les magasins et les richesses de toute 
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espèce, les dépôts des arts et des sciences ne con- 
viennent qu'à la capitale. 

Entre la faction royaliste et la faction anarchique 
le Parisien n'a pas gardé le milieu ; il a caressé tour 
à tour l'une et l'autre, il n'a point paru s'alarmer des 
journées insurrectionnelles, il a fallu enfin pour lui 
plaire avoir une physionomie plus ou moins factieuse ; 
le sage, lo prudent, l'impartial, le philosophe ne sont 
point ses hommes. 

Son esprit public est en générp-l un mélange des 
deux factions, et pour tout dire en un mot, s'il osait 
se prononcer, ce serait pour le royaliste à bonnet 
rouge. Il a pu détester la tyrannie des Robespierre et 
des Marat, mais il applaudissait tout bas à la guerre 
qu'ils ont faite aux riches, et cependant les riches 
sont ceux pour lesquels il a le plus d'amour et do 
vénération. On peut dire que son favori, l'homme qui, 
sans les circonstances contraires, eût été vérita^ 
blemcnt son idole, celui enfin qu'il eût porté très- 
haut, c'était Babœuf. 

Babœuf et sa clique auraient été soutenus par cette 
foule brutale et nombreuse qui a peuplé les comités 
révolutionnaires et qui se souvient d'avoir couché 
dans nos lits, d'avoir bu le vin de nos caves, et qui, 
appelant aristocrates et suspects tous ceux qui avaient 
une bibliothèque ou une pendule, s'apprêtait à mettre 
sous les scellés tous les meubles de notre succession, 
comme devant être légalement partagés. 
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CHAPITRE CCXXXI 



PROFESSORAT 



Le professorat, si l'on n'y prend garde, va rem- 
placer parmi nous le sacerdoce et recréer une foule 
d'hommes à verbiage, à prétentions, à chicanes, à 
misères, largement soudoyés et parfaitement inutiles. 

Il y a de quoi dilater la rate de vingt Démocrite, 
et de quoi fournir des tableaux à dix Molière, en 
voyant ce régiment de professeurs d'entendement 
hnmaîn, de législation, d'histoire, de moralej d'éco- 
nomie politique : des professeurs et point de disciples! 
c'ebt que les disciples pourraient en ce genre se dire 
professeurs, tout comme les professeurs eux-mêmes. 

Des professeurs d'histoire ! eh ! pauvre disciple, 
prends un livre et lis. Ton professeur inventera- t-il 
l'histoire? Nos bibliothèques sont-elles réduites en 
cendres? 

Economie politique, législation, entendement hu- 
main ! encore des professeurs ! ô mon cher Rabelais! 

Ces matières-là, qui touchent de si près à de pro- 
fondes obscurités, ne s'enseignent point; Thomme né 
pour ces connaissances s'y élance de lui-même, et la 
direction en ce genre abâtardit beaucoup plus l'esprit 
qu'elle ne Télève. 

Or, après tant de professeurs, on veut encore des 
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professeurs de langues étrangères? Des langues 
étrangères! je croyais qu*il n'y avait plus qu'une 
langue en Europe, celle des républicains français. 

Même avant la révolution notre langue était celle 
de l'Europe ; tous nos livres étaient traduits, nous 
n'étions étrangers nulle part, on nous répondait en 
français de l'embouchure du Tage à celle delaNewa: 
la France préludait à ses hautes destinées par ses 
grands écrivains; notre langue ne dégénéra point 
entre les mains d'un peuple libre. 

Non-seulement la langue française est la plus riche 
en ouvrages de goût et de génie, mais c'est encore 
la langue la plus aimable. Dès que vous entendez la 
prose, vous comprenez les vers. Il n'y a presque pas 
de différence entre la prose do Télémaque et les odes 
de Rousseau; elle contraint chaque écrivain à suivre 
les règles établies. L'écrivain le plus illustre ne 
saurait être audacieux, ainsi que l'écrivailleur no 
peut donner des entorses au style. C'est cette régu- 
larité qui commande à tout auteur, malgré la fai- 
blesse de son génie, un certain sens droit, une clarté, 
un ordre d'idées que l'on ne rencontre point chez 
nos voisins, où l'inversion capricieuse, la pertur- 
bation des périodes favorisent encore toute imagi- 
nation déréglée. 

Ne serait-il pas à craindre qu'un commerce trop 
étroit avec des langues étrangères n'altérât parmi 
nous ce style clair et lucide, ce style national que 
l'Europe admire, et ne nous précipitât dans la bouf- 
fissure ou dans l'enflure orientale. 
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D'après le souhait universel, depuis si longtemps 
prononce, qu'il n'y ait qu'une langue en Europe, ne 
pouvons-nous pas ajouter sans orgueil que ce sera 
la nôtre qui obtiendra cet honneur? 

Une langue morte est fixée, une langue vivante ne 
Test pas. Comment deviner toutes ces nuances si 
variées, si changeantes? Il y a chez tous les peuples 
de l'Europe la langue lettrée et la langue populaire. 
On peut savoir l'une, ignorer l'autre j. les enseigner 
toutes deux, chose impossible. 

La langue du Dante est une autre langue que eelle 
de Métastase; la langue de Klopstock n'est plus celle 
de Gesner; et comme parmi nous Montaigne, Marot 
et Rabelais ont un autre style que Chaulieu, Dorât 
et Parny, de môme chez nos voisins cette différence 
de langage existe de province à province et de ville à 
ville. Qui m'assurera que le professeur ne me donnera 
point un jargon particulier au lieu d'un langage 
déterminé? Et si par goût ou par erreur il allait 
distribuer à ses disciples un langage suranné, que 
reviendrait-il à l'étudiant d'entendre Chaucer" et de 
ne pas savoir demander son chemin en anglais? 

J'aurais dit une grande absurdité si j'avais con- 
damné l'étude des langues vivantes. Que l'on m'en- 
tende : je n'en condamne que le professorat, parce 
que je suis convaincu par mon expérience 'qu'une 
langue ne s'apprend que par les yeux. 

J'ai été professeur, et je soutiens qu'il est aussi 
impossible d'apprendre une langue de la bouche d'un 
professeur public, parlant à vingt ou trente écoliers, 
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que d'apprendre la pyrotechnie en voyant un feu 
d'artifice. 

L'enseignement d'une langue ne saurait se com- 
parer à une expérience de physique ou de chimie. Il 
faut que le disciple s'exerce au maniement perpétuel 
du dictionnaire, qu'il cherche lui-même ses mots, 
qu'il pose sur les composés, et qu'il y revienne 
plusieurs fois. On a besoin alors , non d'un pro- 
fesseur, mais d'un pédagogue, d'un maître particulier 
tout à vous, patient, attentif, zélé, qui vous mène pas 
à pas et qui n'en laisse pas faire un seul sans l'af- 
fermir. Ce n'est qu'ainsi que l'on dévore les pre- 
mières difficultés d'une langue, et sans la pratique 
constante des échelons, l'on ne saurait monter. 

Voulez-vous que la France possède une littérature 
vraiment grande, vraiment neuve, vraiment origi- 
nale? législateurs, abandonnez-la à elle-même. La 
plus grande erreur du gouvernement est de vouloir 
tout gouverner. Voulez-vous que l'instruction pu- 
blique fasse les plus grands progrès? protégez-la, 
mais ne la soudoyez pas : favorisez les instituteurs de 
toute espèce, mais que la République ne les salarie 
point; récompensez les travaux, mais ne donnez point 
des places, car on court après les places, et les pro- 
fesseurs oiseux et bavards sont des hommes oisifs 
qui restent toujours médiocres. 

Ces arts de luxe, ces arts de convention, ces arts 
brillants ou de goût ne seront dès lors cultivés que 
par ceux qui y sont poussés par un génie irrésistible, 
gage de leurs succès. La littérature est déjà par 

T. II. 19. 
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elle-même une coupe assez enivrante pour qu'on n'y 
appelle pas indifféremment ceux qui ne sont pas nés 
pour y porter les lèvres. Le goût de la littérature a 
fait une foule d'infortunés. Il faut resserrer le 
troupeau des littérateurs au lieu de l'étendre , et je 
le dis hautement pour l'intérêt de la République. 

Des études superficielles de quelques poètes et de 
quelques orateurs ont engendré cette horde de folli- 
culaires libellistes qui, comme les sauterelles de 
TEgypto, ont mis en putréfaction la récolte entière. 
Il no reste plus, pour les punir, qu'à les enhardira 
écrire, à écrire encore (1). 



CHAPITRE CCXXXII 



SÉPULTURES 



Lo scandale des sépultures a duré quelque temps : 
c'était une suite des idées et des réquisitoires de 
Chaumette. Il avait annoncé au peuple qu'il n'y 
avait plus rien après la mort, et lorsque j'étais pri- 
sonnier, j'ai entendu mon commissionnaire âgé de 
([uatorzo ans, me dire : « Il n'y a plus de Dieu ; il 



(1) Ce chapitre est encore tiré d'un discours de Mercier a 
conseil des Cinq-Cents. 
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n'y a « plus que l'Être-Suprême de Robespierre. » 
L'athéisme avait commencé ses ravages. 

Mais fallait-il donc des lois pour dire au fils de ne 
point abandonner le corps de son père, pour obliger 
Tami de suivre le cercueil de son ami, de ne point le 
laisser s'avancer solitaire, porté par des bras sou- 
doyés, sans cortège, sans deuil, vers une fosse où il 
était jeté comme le plus vil animal? On eût dit que 
l'amitié, la nature et l'amour n'existaient plus. Plus 
de larmes, plus d'accompagnements; le cadavre 
restait seul, et quand il traversait les rues, on ne 
pouvait savoir s'il avait laissé sur la terre un seul 
être qui l'eût intéressé. 

Cet abandon, cette solitude, cette indifférence, ce 
froid mépris pour un parent, pour une mère, pour un 
ami, avaient quelque chose de trop révoltant pour 
ne pas rappeler les devoirs de tous les peuples policés, 
et même des nations sauvages. Il était impossible que 
la dignité de l'homme fût outragée plus longtemps: 
lorsque l'échafaudage du matérialisme s'écroulait 
avec les échafauds, on porta à la tribune un projet de 
loi; il me parut en général si incomplet, si insuf- 
fisant, si dangereusement novateur, que je pris la 
parole, et voici ce que je dis alors (1) : 



(1) Ce discours donnera une idée de la disposition où étaient 
encore les esprits et des étranges maximes que Touldi total des 
principes relijrieux avait répandues chez ce peuple trompé et mal- 
heureux. Oli ! je le répéterai sans cesse, trop célèbre Voltaire, tu 
fus, par tes licencieux écrits, sans le savoir et sans le prévoir, le 
prèf^rsfur de Chaumette. Les journalistes, en rendant compte de 
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« Je me sens comme entraîné à cette tribune pour 
y combattre le projet d'une résolution qui vient de 
vous être présentée par Daubermesnil, au nom d'une 
commission spéciale, séance du 21 brumaire. Ces 
sépultures privées, que réclame la plus fausse sensi- 
bilité, ces bûchers infects, ces flammes cadavéreuses, 
cette soustraction des morts à la terre, notre mère 
commune, toutes ces innovations contre des usages 
ancionnoment établis révoltent en moi l'esprit, la 
raison, le 5<entiment. Eh! que veut-on aujourd'hui? 
Nous redonner les dieux lares, les autels domes- 
tiques, les urnes cinéraires, les fioles, les lacry- 
matoires des anciens; ou bien refaire les momies 
d'Eg'vpte, nous recouvrir de bandelettes, et nous 
repous;<cr ainsi dans les erreurs et dans les extrava- 
gances du paganisme. 

« Voilà la deuxième lecture de cet étrange rapport 
qui vous est faite : eh! comment a-t-on pu glisser 
là-dessus si légèrement? Eh ! l'on ne brûlait parmi 
nous que les empoisonneurs et les pédérastes I 

(c Les grossiers plagiaires des coutumes anciennes 
vont bientôt vous apporter ici les ridicules usages de 



mon discoiirs, dirent que mon organe était faible et qu'on ne 
m'avait pas entendu : on ne m'avait que trop entendu ! Mais 
plusieurs aiment à faire la sourde oreiUe, dès que l'on combat les 
systèmes des matérialistes. 

(iVofe de Mercier.) 

Ce discours^ prononcé au conseil des Cinq- Cents dans la séance 
(lu 18 frimaire an v, fut imprimé en brochure et se trouve repro- 
duit à la lin du troisième volume de VAn 2440, édition de 1795. 
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tous les peuples de la terre, qu'ils auront puisés dans 
des dictionnaires ; et nos esprits bizarres, ils pul- 
lulent ! c'est à qui s'évertuera à en copier les gravures 
plus ou moins extravagantes. 

Toutes les cérémonies funèbres des nations, et les 
plus superstitieuses, vont se donner rendez-vous en 
Franco et s'y naturaliser au gré de tous les maniaques 
présents et futurs. 

«Les inhumations et sépultures tiennent tout à la 
fois à des rapports religieux, civils et politiques, et 
ces rapports sont si délicats, qu'il faut user delà plus 
grande sagesse pour les concilier. Prenons garde que 
les morts ne troublent le repos des vivants; cela s'est 
vu dans bien des pays; j'en atteste l'histoire, celle 
surtout des vampires ; il y a dans le projet de quoi la 
renouveler, et les sépultures privées que l'on vous 
propose, je le crains avec quelque fondement, pour- 
raient nous conduire à des troubles tout aussi im- 
prévus. Que l'image de la mort ne perde point par 
vous son caractère ; le modifier au gré des hommes, 
c'est le dégrader; que ce caractère religieux soit 
toujours uniforme. 

« Vous sentez déjà, législateurs, l'extrême diffi- 
culté d'une loi sur ces objets sérieux, et surtout dans 
les circonstances actuelles; no précipitons rien, ou 
plutôt usons d'une sage circonspection, car Ton veut 
encore abuser du mot liberté, de ce terme abstrait , 
en disant que les cadavres de nos proches, de nos 
femmes, de nos amis, nous appartiennent. Non!... 
non !... ils appartiennent indistinctement à la terre, 
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qui leur a prêté ses éléments, et n'appartiennent 
qu'à elle. 

« Toute innovation en ce genre pourrait enfanter 
(les rivalités orgueilleuses , des distinctions inso- 
lentes et des débats scandaleux : ce serait enfin 
donner un aliment perpétuel à des imaginations plus 
ou moins vives, plus ou moins superstitieuses, Eh! 
quoi de plus propre à nourrir la superstition , que 
ces cérémonies lugubres que chacun pourrait modi- 
fier à son gré ! 

a Si la décence a été blessée de nos jours lors du 
bouleversement de toutes les idées, de simples lois 
de police ont pu et peuvent encore réparer de tels 
abus, mais je puis vous attester qu'ils n'existent pas 
au moment où je parle. Chaque jour d'heureux chan- 
gements s'accomplissent sans tumulte , sans efforts 
et sans bruit, et c'est ainsi, si je ne me trompe, qu'il 
faut opérer sur ces difficiles matières. 

« Quand un peuple a eu le malheur de ne pouvoir 
fondre d'un seul jet ses institutions civiles , reli- 
gieuses et politiques, ou que, plus à plaindre encore, 
il s'est trouvé dans des circonstances extraordinaires 
qui s'opposaient à leur réunion , il doit attendre du 
temps que cette opposition disparaisse. 

« C'est autour des tombeaux que l'imagination 
humaine crée , amoncelé les fantômes , et c'est dans 
ce moment qu'il ne serait pas aisé de lui imposer un 
frein, pour pou qu'on eût caressé ses premiers écarts. 
L'imagination alors devient tout aussi redoutable 
que le profond mystère qu'elle contemple. 



— 339 — 

«r Dès que Tâme, émanation de la divinité, a aban- 
donné le corps de l'homme , ce corps n'est pas plus 
lui que son manteau : il faut respecter ces restes , 
mais sans idolâtrie , et prendre soin même d'écarter 
tout ce qui pourrait lui ressembler. L'orgueil a bâti 
les mausolées et ne tend qu'à les rebâtir. Que de- 
mande le corps de l'homme privé du souffle divin 
qui l'anima? de rentrer dans la terre, parce qu'il 
est fait pour s'y décomposer lentement et successive- 
ment et par des lois de physique et reconnues. 
C'est là qu'il accomplit la dette qu'il a contractée 
en naissant , et il n'est honorablement et utilement 
que là. 

« Vouloir brûler ce corps , comme le demande le 
rapporteur, est une erreur grossière, si ce n'est pas 
au fond un attentat physique, un sacrilège envers la 
nature , car c'est empêcher le reversement des ma- 
tières composantes qui forment la nourriture, la 
richesse et la parure du globe. 

« Le feu est un destructeur violent qui change la 
nature de tout ce qu'il dissout ; il ravirait dono à la 
terre ce qu'elle a droit d'attendre pour la reproduc- 
tion des végétaux et pour la formation des terres 
calcaires. Le feu donnerait tout à l'air, et ce serait 
une déperdition en pure perte. Le bûcher d'ailleurs 
exigerait des combustibles , et nos forêts se per- 
draient en vaine fumée, au lieu d'alimenter nos 
foyers et nos forges. 

a Les anciens , si pauvres en physique , ont mal 
raisonné le brùlement des corps ; il répand d'ailleurs 
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une infection qui n'est encore que le moindre incon- 
vénient de cet usage irréfléchi. Non! il ne doit pas 
être libre à tout individu de s'emparer du corps de 
son père, de son fils, de son épouse, de son amante, 
de son ami. 

Bientôt nos maisons seraient transformées en 
cimetières ; l'orgueil ensuite imaginerait des fu- 
nérailles qui auraient leur dangereuse singula- 
rité. On nous offrirait de nouveau des châsses où 
l'or et l'argent couvriraient des ossements. On 
reverrait les épitaphes, les pleureurs salariés; on 
entendrait encore ces mensonges qui sous le nom 
d'oraisons funèbres retentissaient dans des bouches 
emphatiques. 

« La loi effroyable qui laisserait les cadavres au 
pouvoir des individus et de leurs fantaisies, condam- 
nerait ces corps à être profanés , et même par la ten- 
dresse conjugale ou filiale. La bizarrerie, la fausse 
sensibilité reproduiraient de coûteux embaumements, 
avec des momies qu'on étalerait avec une sorte d os- 
tentation; enfin des extravagances outrées signale- 
raient leur empire dans un champ, qui, je le répète, 
provoque l'imagination aux plus dangereux écarts. 
On verrait l'un enlever ce muscle qu'on nomme le 
cœur, et, grossièrement trompé par ce mot, il croi- 
rait posséder autre chose qu'un viscère. Un stupide 
admirateur enlèverait la cervelle à un savant, et il 
s'imaginerait avoir ce qui fut son intelligence. 

« La vraie sensibilité , si distincte de la sensi- 
blerie, s'attache, non à des objets matériels et hi- 



— 341 — 

deux, mais à une lettre, à un souvenir, à une époque, 
et surtout à un acte moral. 

« Idolâtrie I veut-on rétablir tes autels? Que l'on 
sépare, que l'on distingue, que Ton conserve, que 
l'on décore les cadavres : demain on leur parlera , 
demain on confondra l'intelligence et la matière. 

« Le triomphe do l'hypocrisie est à la suite des 
enterrements, dans l'édifiiie des mausolées et la do- 
rure des sarcophages. La vraie douleur est muette; 
les habits de deuil ne font pas le deuil. Oh ! qui peut 
regarder le portrait d'un ami mort? 

a L'extravagance humaine s'est manifestée sur la 
tombe des morts. La fin des espérances humaines 
et de la vie a été le signal, chez presque tous les 
peuples, des cérémonies les plus bizarres. On a mis 
de l'orgueil jusque dans les signes d'affliction et les 
vêtements de la douleur. 

a La mort n'est pas destruction (1) ! Craignons que 



(1) Je n'ai jamais plus éprouvé la puissance de la solitude pour 
Tadoption des idées religieuses qu'à la grande Chartreuse de 
(îrenoble. On n'est là, pour ainsi dire, encore dans le monde que 
pour y reconnaître le néant dç ce monde. A n'entendre rien que 
le son d'une cloche, ce son semble appeler votre àme et l'intro- 
duire <laiîs l'éternité ; à ne voir que des hommes muets et blêmis 
de pénitence, tout entiers à la prière, on tremble de son inno- 
cence môme ; à ne pouvoir poser son pied que sur le bord d'un 
abîme ou d'une tombe, on sent les bases chancelantes de la for- 
tune, des plaisirs et de ce qu'on appelle le bonheur. Ces ombres 
blanches qui se promènent autour de co lugubre cimetière déve- 
loppent la grande pensée d'Yonng : « L'homme plonge dan» le 
tombeau pour se relever immortel. » Oh ! c'est \h qu'il faut ter- 
miner sa journée afin d'apprendre h terminer le soir qui n'aura 
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de vaines cérémonies nous redonnent les chimères 
poétiques ou des idées superstitieuses plus avilis* 
santés encore. 

« Il n'y a point de bizarrerie que Venvie d'idolâtrer 
les morts, de les offrir en pompe, ne suggérât ou 
n'inspirât à des esprits orgueilleux, sombres ou fan- 
tasques, si la loi qui place convenablement les morts 
dans leur dernier domicile n'appartenait pas exclu- 
sivement à la société, et si la saine physique ne l'or- 
donnait pas impérativement, ainsi que la politique. 
Je ne connais pas de loi plus désastreuse pour la reli- 
gion et la morale que celle qui abandonnerait les 
cadavres aux caprices changeants des ensevelisseurs 
ou aux manies d'une tendresse plus ou moins aveugle. 
Les cendres humaines , à force d'hommages et de 
cérémonies, ne seraient plus sacrées; au moins l'or- 
gueil offenserait bientôt parmi nous V égalité, et au 
moment où nous devenons tout à fait égaux! 

« C'est la charité qui a ordonné la première sépul- 



plus de lendemain. Tout y laisse l'homme à lui-même, et, dégagé 

d'illusions, il n'en aperçoit que mieux la vérité. 

J'ai regret ([u'il n'existe plus une de ces maisons silencienses 

où riiomme tourmenté ou brûlé de passions terrestres irait se 

rafraîchir et se régénérer, en y goûtant ce repos ou plutôt cette 

joie intime que l'on éprouve sous l'empire de la religion, lorsqu'on 

s'y soumet sincèrement, et je parle ici de cette religion qui, loin 

de toute espèce d'idolâtrie, consiste à retrouver Dieu en soi-même, 

à se confier à lui, à l'adorer, à l'aimer dans les vives espérances 

d'un bonheur que lui seul dispense. Ce n'est qu'ainsi, du moins, 

que l'homme désabusé doit fuir le monde, et l'innocence s'abriter 

des méchants. 

{Note de Mercier,) 
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ture; ce serait la vanité , la jactance, le eomédisme 
du sentiment qui ordonneraient les dernières. 

« Quand l'homme redescend en lui-même , il y 
trouve un monde plus étonnant encore que celui qui 
Tenvironne. Qu'est-ce que notre corps? 

« La matière transfigurée ne fait que circuler sur 
la scène et ses variétés individuelles tournent sans 
relâche autour du tjpe éternel; mais l'action de 
produire et de vivifier est d'un ordre trop élevé pour 
que la puissance divine daigne nous en instruire. Le 
principe qui sert à balancer la naissance et la mort 
ne se découvrira jamais à l'homme, tant qu'il sera 
un agent occasionnel qui reçoit la vie sans le sentir 
et qui la donne sans le concevoir; mais cette igno- 
rance , c'est la mort qui nous en délivrera, en nous 
conduisant à la source des idées. 

a Dieu est l'auteur immédiat de nos sensations, et 
nos corps n'existent qu'en idée. 

« Toute sensation se passant dans l'âme et n'ayant 
que Dieu pour auteur est donc la seule chose exis- 
tante en fait de matière. 

« La spiritualité de l'âme est non-seulement une 
vérité, mais encore un sentiment intime et universel 
de notre origine, puisque les idées sont l'aliment de 
notre» âme et que nous nous consolons de la mort: la 
vie prosente n'est que le prélude d'une meilleure. 

« Il y a un rapport immuable entre l'espérance 
d'une autre vie et la vertu, et si cette espérance 
produit quelquefois la moralité, il arrive encore plus 



souvent que c'est la bonté morale de rhomme qui 
produit l'espérance. 

« Nous avons une connaissance distincte de quel- 
que chose ([ui n'est pas matériel, et quand nous des- 
cendons en nous-mêmes, nous sommes contraints 
d'avouer que s'il existe quelques vérités ûxes, per- 
manentes, c'est colle de l'immortalité de Fàme. On 
sera toujours ol)lijçé de convenir que l'esprit et le 
corps sont réellement distincts et qu'on no peut les 
confondre sans renverser les notions les plus com- 
munes et les plus raisonnables. 

« Je ne puis concevoir l'homme sans pensée. 
Qu'est-ce que l'être? Ce qui a la conscience de soi. 
La pensée n'est que le développement d'une chose 
unique , indivisible , indestructible ; la matière ne se 
connaît point : elle n'existe pas. 

« Eh ! pourquoi un sentiment vif ne serait-il pas 
un profond raisonnement? Qui est-ce qui sent en 
nous la beauté, l'harmonie? On verra qu'il faut que 
ce soit quelque chose d'immatériel. Je ne puis con- 
cevoir l'homme sans pensée. « Instinct et raison, 
marques de deux natures, a dit Pascal. L'univers me 
contient et m'engloutit comme un point et moi par 
la pensée j'engloutis l'univei's. » Quoique ce passage 
du même penseur offre abus d'expressions, il donne 
une grande idée de l'homme. 

« Platon l'a dit, nous avons un sens intime qui 
aperçoit ravciiir. 

« Yoici la mort qui secoue les clefs du tombeau ! 
Quel malheur de ne rien croire au delà! 
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« Quel est celui qui ressent avec transport la douce 
harmonie de la nature ? C'est celui qui croit à une 
autre vie. Mais c'est la corruption des grandes 
sociétés qui nous déprave l'esprit : un sentiment 
secret nous rappelle notre céleste origine. Les astres 
sont des chiffres divins tracés dans les cieux pour 
nous faire lire au-dessus de nos têtes le livre où 
rEterncl a écrit son nom. 

« Les passions en imposent, et nous fermons 
l'oreille à la voix céleste qui nous parle et qui nous 
console. 

« Se sentir lié à TEtre créateur, qu'y a-t-il donc 
de si triste dans cette relation? 

« Le désordre et les calamités du monde moral, 
quel tableau sans l'immortalité de l'àme ! 

« Il a fallu que le souffle divin animât nos pre- 
mières pensées. Il est sûr que nous avons des idées 
indépendamment des sensations ; autrement l'homme 
ne serait qu'une montre. 

« Comment fait-on de la géométrie à huit ans? 

« Pardonnez, législateui*s, si j'aime trop à répandre 
ici mes idées sur le sentiment consolateur de l'im- 
mortalité de l'âme; il m'a soutenu dans les jours 
d'oppression et de tyrannie , il m'a donné le calme 
et le courage que j'aurais eu peine à trouver ailleurs; 
il m'eût fait marcher à l'échafaud tranquille et 
résigné. 

« Je reviens aux inhumations privées, citoyens 
représentants (et je vous prie de l'observer), elles 
autoriseraient de plein droit les exhui^ations. Après 



* 
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avoir confié les sépultures aux idées arbitraires des 
proches, ceux-ci seraient encore maîtres de placer 
ou de déplacer les morts à volonté. On verrait chaque 
année do nouvelles scènes d'une folie indécente ou 
d'une lacrymanie ridicule. Ce seraient des apprêts 
domestiques qui, tranchant avec d'autres usages et 
comme à l' improviste, pourraient effrayer ou affliger 
les regards d'autrui, et imprimer à des fibres trop 
sensibles, à celles de l'enfance et de la jeunesse, des 
sensations douloureuses. Une cérémonie funèbre 
frapperait la jeune mariée ; des chants lugubres in- 
terrompraient ceux d'une noce. Or, la nature n'a 
imprimé aux cadavres un aspect repoussant que pour 
qu'ils fussent cachés soigneusement à tous les re- 
gards. Des maniaques pourraient recommencer, à 
leur gré, le spectacle d'une douleur simulée. 

« La religion avait mis les morts sous sa sauve- 
garde sacrée et immuable ; que la loi politique 
l'imite en ce point, qu'elle garde sous son empire 
les débris de l'humanité, sans en permettre le dis- 
persement, germe de scandale et de folie, et si nous 
avons des exemples à puiser chez les anciens, que ce 
ne soient pas leurs mauvais usages, surtout lorsqu'ils 
sont infectés de l'esprit d'idolâtrie. N'est-ce pas cet 
esprit qui a éteint dans l'homme toutes les idées 
grandes et élevées et qui l'a rapetissé sur la terre au 
niveau des idoles? 

« Que d'abus ne résulterait-il pas de cette pré- 
tendue liberté qu'à mon très-grand étonnement ré- 
clame votre commission spéciale? On jouerait donc 
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avec les morts? ils ne seraient plus sûrs de reposer 
en paix. Les maniaques , je le redis, sont plus nom- 
breux qu'on ne le pense. La sensiblerie, permettez- 
moi encore ce terme, est le partage d'une multitude 
de petits êtres infirmes , fiévreux de sentiment , et 
qui sont les comédiens éternels de la vraie sensi- 
bilité. 

a Si les progrès de l'anatomie exigent que quel- 
ques cadavres soient portés dans nos amphithéâtres, 
la prudence et la sagesse veillent à ce que des re- 
gards étrangers n'en soient pas journellement épou- 
vantés, mais n'arrive-t-il pas encore, malgré toutes 
ces précautions, que les yeux sont frappés de scènes 
efi*rayantes et que le peuple, reculant d'eflfroi, a pris 
l'ouvrage studieux du scalpel pour le crime horrible 
d'un assassin? 

a Combien il importe de soustraire les cadavres 
de tout sexe et de tout âge aux fantaisies de l*pr- 
gueil et même aux erreurs du sentiment I Les ac- 
corder à celui qui les réclamerait sous prétexte de 
parenté, de liaison sentimentale, ce serait ouvrir le 
champ le plus illimité à des abus peut-être sacri- 
lèges ; du moins on ne peut calculer les effets d'une 
permission aussi irréfléchie, puisque cette tolérance, 
en contrariant d'ailleurs une foule d'idées religieuses, 
agirait chaque jour d'une manière si diff*érente sur 
les idées populaires, dc'jà si variables, déjà si extra- 
ordinaires depuis notre révolution. Les cerveaux ne 
sont plus les mêmes; ils ont commenté le mot liberté 
de tantr de manières qu'ils ont agi contre la choH; 
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et voilà ce qui fait la profonde douleur du repu- 
l)licain. 

« La commission , pour préparer sans doute les 
esprits, a demande UM année pour raccomplissement 
de son projet; il me semble impraticable, et sous 
tous les rapports, dans un an comme aujourd'hui, et 
je ne reviens point de ma surprise que Von ait pro- 
fané à ce point les mots liberté et sentiment. 

« Je demande en mon nom la radiation de l'ar- 
ticle V, conçu en ces termes : « Il est libre atout 
individu de faire brûler ou inhumer, dans tel endroit 
qu'il jugera convenable, le corps de ses proches ou 
des personnes .qui lui seront chères , en se confor- 
mant aux lois de police et de salubrité. » 

« La tôte exaltée d'un jeune romancier décorant 
des tombeaux et versifiant des épitaphes, n'aurait 
pas mieux confondu les expressions : qui luifureid 
chères; quelle latitude! elle épouvante ma pensée! 
dans tel endroit qu'il jugera convenable ; quelle pro- 
menade pour les morts ! quelle carrière ouverte aux 
idées bizarres! Et l'on a osé vous proposer cola! 
Non, je ne veux point de ces bûchers infects; je ne 
veux point de ces cimetières domestiques, de ces 
jardins pavés de morts, de ces armoires où l'un me 
montrerait son aïeul et l'autre son grand-oncle; nos 
cheminées porteraient des embryons en place de 
magots; l'extravagance humaine enfin s'épuiserait 
sur des objets faits pour la renforcer; je neveux 
point enfin de ces translations de cadavres , et la 
physique , et la police , et la salubrité publique , et 
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la morale , s'y opposent également. Les sépultures 
privées sont un attentat envers le calme et le repos 
de la société (1). » 



(1) A cette époque, la sensibilité publique se serait volontiers 
soulagée do la sorte. Non content d'avoir désigné dans son beau 
jardin la place où il voulait reposer et où il fut inhumé (1799), 
Beatimarchais avait construit, près de son bosquet funéraire, un 
petit monument du mOme genre au président Dupaty, avec ces 
mots : 

Et noas aussi noas le pleorons I 

Cette préférence excita les jalousies de ses amis, qui, volontiers, 
eussent transformé en cimetière ce lieu de promenade et d'agré- 
ment. L'ancien valet de chambre de Louis XV, Laborde, lié avec 
Beaumarchais, lui écrit assez indiscrètement : « Je ne doute pas 
que tu ne consentes à rendre les derniers devoirs à un ami qui 
envisage comme le plus grand bonheur pour lui d'habiter encore 
avec toi lorsqu'il ne sera plus. Ce n'est pas un cénotaplie que je te 
demande, c'est un véritable tombeau. » Beaumarchais ne fut tiré de 
sa sépulture qu'en 1818. 



T. 11. 20 
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CHAPITRE CCXXXIII 



ÉLECTEUR DE L'aN V 



Ce n'est plus avec des bonnets gras, des pantalons, 
des chemises sales, des bras retroussés que s'an- 
nonce l'exercice de la souveraineté du peuple. Une 
bonne tenue, de la décence et même delà dignité, 
voilà ce qu'on remarque dans les électeurs de Paris. 
Des cabriolets , des berlines , des pbaétons viennent 
amener et reprendre une partie des membres de 
rassemblée. Gare que le luxe et tous les vices qu'il 
fait naître ne s'y introduisent I 



CHAPITRE CCXXXIV 

DONNEURS DE COR 

Ils étaient dans les cabarets et se répondaient d'un 
quartier à Tautrc ; tous ces sons mariés correspon- 
daient à un centre : on attendait quelque événement 
quand ils redoublaient de force; on écoutait long- 
temps , on n'y comprenait rien, mais il y avait dans 



— 351 — 

tout ce tapage une langue de sédition. Tous ces com- 
plots qui se faisaient à haut bruit n*en étaient pas 
moins ténébreux. 

On a remarqué que lors des incendies le signal était 
plus prompt , plus rapide , plus éclatant. Quand 
l'incendie se manifesta aux Célestins près TArsenal , 
la veille , ma tête fut assourdie du bruit des cors. 
Une autre fois, ce fut par des claquements de fouet» 
à certains jours , c'est le bruit des boîtes ; on tressaille 
dans ces vives et journalières alarmes. 

Et c'est ainsi que nous vivons depuis huit années. 
Dans les spectacles, les uns entonnent l'hymne des 
Marseillais, les autres poussent des cris sinistres 
pour empêcher la continuation du chant et demandent 
avec menaces un autre spectacle. Il y a aujourd'hui 
huit ans (1) que nous sommes en grande révolution ; 
il y a huit ans qu'à pareil jour la chute de la Bastille 
ébranla dans ses fondements la plus ancienne monar- 
chie de l'Europe. Que d'événements I quelle histoire ! 
combien nous avons vieilli depuis huit ans I Nous 
allons célébrer la commémoration du 14 juillet : nos 
neveux seront plus disposés encore que nous à fêter 
l'anniversaire d'une si mémorable époque. Ils en 
recueilleront les fruits; nous en avons eu la peine. 
Ils oublieront nos travaux, nos dangers, nos combats; 
ils nous feront peut-être dos reproches injustes : c'est 
qu'il leur sera impossible de se figurer de quelles 
tourmentes nous avons été battus ; mais qu'ils ho- 

(1) 1797. 
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noront ou qu'ils n'honorent pas notre mémoire , il est 
pour moi un sentiment qui me console de tout ifétaU 
né sujet y je mourrai républicain (1). 

Il a fallu pour cela voiries époques célèbres des 14 
juillet , 4 août , 5 octobre , 21 juin , 10 août , 31 mai, 
13 vendémiaire et 18 fructidor; il a fallu descendre 
dans les cachots, il a fallu être lié à la plaache de la 
guillotine et voir incessamment la mort , soit dans les 
fureurs , soit dans les erreurs d'un grand peuple sou- 
levé. Qu'importe! mes jours fatigués ont été pleins. 
J'ai vu ce que n'ont point vu d'autres hommes ; j'ai 
assisté à des commotions terribles et désastreuses, 
qui aprrandissent et fortifient l'ûme, qui la rendent 
supérieure aux événements / qui lui font braver le 
trépas. Je ne troquerais pas cette existence orageuse, 
mais instructive, pour une autre plus calme et plus 
tranquille. Après ce que j'ai vu, l'histoire des hommes 
est dans ma tète. 

J'y ai encore les images et le fracas d'une ville 
assiégée; en effet, presque chaque jour les tambours, 
le rappel, la générale, le cri des sectionnai res, le 
bruit des armes, la crainte des uns, la joie féroce 
des autres, les prédictions des plus affreuses catas- 
trophes ; il faut marclier entre les royalistes et les 
anarchistes, et quand ceux-ci se rallient, se donnent 
la main , on n'a plus que le gouvernement pour arrêter 
l'effusion du sang. 

Eh î que d'assassinats! Paris assassine Lepélletier 

(1) Voyez son épitaphe à la fin do son avant-propos. 
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Saint-Fargeau, Charlotte Corday poignarde Marat; 
Robespierre, enviant à CoUot-d'Herbois les hon- 
neurs de son assassinat , rêve et publie qu'un enfant 
de seize ans a voulu attenter à ses jours ; Tallien , 
sentant son pouvoir thermidorien s'échapper , se fait 
manquer d'un coup de pistolet dans la rue do la 
Perle; le jeune et innocent Féraud est massacré au 
pied de la tri])une par des furies qui se sont perdues 
dans la foule ; Lepellotier est assassiné à Chartres , 
et enfin Siéjès est assassiné par un prêtre nommé 
Poule, qui a failli lui donner la mort , ot un tribunal 
le condamne seulement aux fers. Quels jours! s'il y 
en a eu de semblables dans Thistoire ancienne, je ne 
me les rappelle pas, et au milieu de tant d'horreurs, 
des bals, des concerts, des galas, de nouveaux cos- 
tumes plus brillants les uns que les autres , des dé- 
penses inutiles, et l'on se plaint des voleurs, des boues 
et des lanternes. 

Il y a des jours cependant où Paris est très-calme, 
où nous n'avons pas plus l'air d'être en guerre qu'en 
révolution. Les étrangers qui lisent nos jo.urnaux ne 
nous voient que couverts de sang, de lambeaux et de 
toutes les livrées de la misère. Quelle doit être leur 
surprise, en arrivant à Paris par la route de Chaillot, 
en traversant cette magnifique allée des Champs- 
Elysées, bordée des deux côtés d'élégants phaétons, 
peuplée de femmes charmantes, et, poursuivant sa 
route , attiré par cette perspective magique ouverte 
à travers le jardin des Tuileries, en parcourant ce 
beau jardin plus riche, mieux tenu qu'il ne le fut 
T. II. 20. 
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jamais dans les temps les plus prospères de la mo- 
narchie (1) ! Que doit-il penser et des Français et de 
leurs journaux et de l'histoire et de notre misère? 

Là , les femmes sont très-brillantes , les voitures 
très-nombreuses et le bois de Boulogne très-suivi. 
On crie cependant toujours misère : c'est que derrière 
ces riches tapisseries sont cachés les rentiers, les 
pensionnaires de l'Etat , les malheureux froissés par 
hi révolution. Ils crient, ceux-là, et ils ont raison. 
\ln Juvénal ferait aussi retentir l'air de ses cris, mais 
parviendrait-il à faire entendre sa voix, à faire ces- 
ser le hideux contraste de la plus insolente richesse 
('talée à côté de la plus affreuse misère ? 

Tel est le résultat et presque inévitable d'une im- 
mense population. Le mot égalité n'en fait point la 
chose ; c'est le fruit du temps et des institutions 
civiles les plus difficiles à tracer. L'inégalité des for- 
tunes , comment j remédier ? Comment se fixer dans 
un juste milieu , tandis qu'il est si naturel aux gou- 
vernés , comme aux gouvernants , de se précipiter 
dans les e:»trômes ? Si vous avez de l'industrie , vous 
aurez nécessairement du luxe ; si vous avez du luxe, 
vous aurez des misérables ; si vous n'avez point d'in- 
dustrie, vous serez tous égaux en misère. L'égalité 
démocratique et l'égalité despotique sont situées aux 



(1) Ce fut sous la Convention et par les soins de Robespierre que 
l'ou construisit à l'entrée des massifs de marronniers ces deux 
Iiémicycles de marbre blanc où, lors des fêtes patriotiques^ devaient 
s'asseoir les vieillards. 



— 355 — 

deux points opposés de Vaxe politique ; elles sont 
également dangereuses. Où est le secret d*aller long- 
temps sans donner contre l'un ou l'autre de ces 
écueils ? 

Mais j'entends les plaintes d'un honnête père de 
famille : 

« Admirez un peu , me dit-il , la belle égalité qui 
règne à Paris entre les citoyens ! Après onze heures 
du soir, tous les piétons qui passent devant les corps 
de garde sont obligés d'y entrer pour montrer leur 
carte de sûreté ou leur passeport , mais les beaux 
messieurs en voiture ont seuls le privilège de passer 
et repasser sans qu'on leur demande rien. Est-ce 
donc un brevet de civisme que d'être assez riche pour 
avoir un carrosse ou même pour louer un fiacre ? » 

On a mis ordre depuis à ces caprices de quelques 
commandants de poste. 



CHAPITRE CCXXXV 

é 

CARTES DE RESTAURATEURS 

Vous les recevez en entrant tout imprimées ; c'est 
une feuille in-folio. Tel, accoudé sur une table, les 
médite longtemps avant de se décider; tel tâte son 
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gousset pour savoir s'il a vraiment de quoi dîner, 
car ron no dîno plus à bou marche. Faites bien votre 
calcul , si vous iio voulez pas être pris au dépourvu 
et laisser votre montre ou votre tabatière au comptoir 
en prapre dune moitié de poularde. 

Vous voyez bien les prix , mais vous ne voyez pas 
le plat ; «luand il arrive , ce qu'il contient pourrait 
(Hrc^ servi dans une soucoupe ou dans une palette à 
saip-néo. Ou voit au firmament la croissance de la 
lune , on ne voit chez les restaurateurs que la décwois- 
sance des plats, et les prix sont fixes et invariables 
comme Tctoilo polaire. La viande est découpée en 
filigrane et bientôt le sera en dentelles. On dirait 
que les bœufs sont devenus pas plus gros qu'un din- 
don : la demi-once tient lieu d'une demi-livre, et 
Tapothicaire ne pèse pas plus scrupuleusement ses 
doses. 

Si vous demandez d'un tronçon d'anguille à la 
tartare , on vous en apporte, mais ce tronçon n'a que 
jusqu'à un pouce et demi de longueur : ayez soin que 
la carte dise combien vous en aurez de pouces, sans 
quoi votre tronçon ne sera qu'une roulette. Il en est 
de même de tous les autres mets; c'est l'exiguïté la 
plus délicate : on dirait qu'on vous apporte des échan- 
tillons d'un repas futur. Eh ! citoyens restaurateurs, 
je ne veux pas me faire faire un habit, je veux dîner. 

Il n'y aurait pas assez d'argent en France pour 
donner une seule fois à dîner à tous les individus de 
Paris , au prix que coûte un seul repas non loin du 
Perron. 
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Que votre bourse , quand vous entrez chez un res- 
taurateur , soit mieux fournie que la carte , et prenez 
gaiPde enoore de je^per toa||en payant beaucoup. Bien 
de plus trompeur que l'aspect des prix, parce que le 
restaurateur , quoique gros et gras , regarde tous ceux 
qu'il tniite comme de vrais Lilliputiens. Un plaisant 
disait : « Je forai mon diner en cinq actes avec chan- 
gements de décorations, mais non dans la môme 
salle. » 

Il y a des dénominations plaisantes dans ces cartes ; 
on entend un garçon desservant cri^ à une espèce 
do maitrenihAtçl : « Apportez un potage à la ci-devant 
reine , avec deux rognons à la brochette ; apportez un 
fQtage à la ci-devant Condé, avec duic^^et de lièvre. » 
Là, on mtogo le potage de ce Condé qui a fui si vite 
et si loin, et son noti^qui résonne le long dos tables, 
ne sigÉÎfie plus qu'une soupe, dont il ne tâtera plus. 

« Une solo au gratin ! dit une petite \K>ix grêle et 
féminine. — Un quart de chapon ! dit une autre voix 
ijprte et^nàle. » 

Votre potage', vos petits pâtés, vos côtelettes, 
votre fricandeau, votre pomme, votre biscuit , tout 
cela est enregistré im moment que vous l'avalez, et 
si votre estomac doutait do ce qu'il,a englouti, ou s'il 
l'avait ou])lié, un procès-verbal vous le remet sous 
)t»s yeux. Car pour le compte, il est fait d'après les 
règl<»s de Barémo : payez, et, je vous le conseille , 
alloz diner ailleui»s. 

On vous offre à ces tables VFpttre du Cordelier qui 
8*e$t fait comédien, adressée à la Carmélite^ mar^ 
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çhande de modes. [ Il n'y a que le titre qui en soit 
piquant. ) Si vous prêtez Toreille, c'est un mélange 
])izarre de délire et de raison , de tfistesse et de gaîté, 
de silence et de bruit, d'esprit et d'ignorance, d'es- 
clavage et de liberté , et le discours est un vrai 
salmigondis qui ressemble à ce qui reste de tous les 
plats. 

A la Courtille , à la Petite-Pologne , à la Nouvelle- 
France , les traiteurs sont plus loyaux que les res- 
taurateurs des villes; dans ces guinguettes, vous 
voyez le plat en môme temps que le prix ; vous pouvez 
les comparer et sur-le-champ l'enlever cuit ou incuit. 
Les fripiers vendent leurs marchandises dans 
Fombre pour en déguiser les taches ; les restaura- 
teurs vendent des plats invisibles et que les marmi- 
tons ne dévoilent que lorsque vous êtes engrené : les 
restaurateurs méritent donc, ainsi qu0 les fri^ers, 
qu'on les appelle des juifs. 

Ils s'enrichissent assez promptement ; ce qui le 
prouve , c'est que Ton voit en gros caractère tel qui 
s'annonce pour successeur d'un tel. Déjà Léda le dis- 
pute au fameux Méot. La goinfrerie est la base 
fondamentale de la société actuelle : on ne songe 
sérieusement qu'à manger , qu'à bien dîner, et tous 
ces miroirs qui décorent ces salles de restaurateurs 
réflocliissent l'égoïsme qui seul dévore tout à son aise, 
et qui , quand il a dîné , n'est touché de l'infortune de 
personne. 
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CHAPITRE CCXXXVI 

ASSEMBLÉES PBIMAIBES , AN V 

C'est surtout au moment des assemblées primaires 
que les ennemis de la République ont soin de distri- 
buer des rôles à ceux qu'ils croient les plus proprea 
à les remplir. Ils ont leurs rôdeurs^ leurs appitoyeurt, 
leurs calomniateurs , leurs diviseurs : ceux-ci sont 
chargés spécialement de dissoudre Tunion qui règne 
entre les républicains les plus prononcés , d'allumer 
les passions personnelles, pour que, négligeant les 
affaires de la République et ne s' occupant que de 
leurs intérêts particuliers, ils tombent dans quelques 
écarts qui leur attirent un mandat d'arrêt. Alors ils 
vous disent : « Vous voyez bien que ces incarcéi*a- 
tions arbitraires pèsent sur les républicains comme 
sur les royalistes. On ne s y reconnaît plus. Tout est 
brouillé. Ne vaut-il pas mieux sauver vingt cou- 
pables que de faire périr un innocent? et dans l'état 
des choses ne serait-il pas juste autant que politique 
de leur rendre à tous la liberté ? » 

Alors arriverait une amnistie , après l'amnistie 
des complots, après les complots des trahisons, après 
les trahisons la guerre civile, et voilà l'heureux mo- 
ment que nos ennemis cherchent à faire naître, pour 
détruire le gouvernement républicain et faire re- 
monter les Tarquins sur le trône ou en partager 
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avec eux les débris. Mirabeau disait : « Je Ids con- 
nais ; chacun d'eux ne veut qu'un lambeau du man- 
teau royal. » ' . 

Non, elle ne périra point, la République : elle est 
immortelle. Les royalistes épouvantés du succès du 
18 fructidor commencent à le craindre. Ils s'écrient 
dans leur rage : premier vendémiaire I jour ab- 
horré , où le trône fut brisé I jour plus horrible 
encore, 10 août, où le trône fut anéanti, et nous avec 
lui ! Xaguôrc, courbé à Taspect des rois et de la no- 
blesse, lo peuple tenait à honneur un de nos regards; 
un mot (lo notre bouche faisait son bonheur ou le 
lïiisait trembler. Alors il ne sentait pas sa force; 
tout a changé : nous eûmes longtemps de la. peine i 
nous persuader que la France pouvait exister sans 
roi et sans gentilshommes ; la France nous Ta appris 
Il nos dépens. jour de malédiction, ô premier ven- 
démiaire (an VI ) où tous nos projets ont été ren- 
versés! L'Europe coalisée, nos chevaliers de 

Cobientz, nos héros du poignard, nos hussards noirs 
de Tivoli et d'Italie , notre maréchal Pichegru , les 
cloches de Jésus-Jordan, même les homélies de La- 
harpe, tout a échoué devant des roturiers !,.. héros 
de Blankenbourg ! ô mon maître I ô mon roi I souffrez 
encore cette année que vos sujets rebelles fêtent ce 
premier vendémiaire ; l'année prochaine vous fêterez 
la Saint-Louis dans votre paroisse de Versailles : 
nous en jurons sur la Sainte-Ampoule et sur nos 
épées. 
Et nous , nous disons : Salut I ô premier vende- 
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mlalre, jusqu'à la on des siècles I tu fus pour la 
France ce que fi^t Hercule quand il nettoya les écu- 
ries d'Augias, ce que fut Jupiter quand il foudroya 
les Titans ; salut ! 

Ce qui prouve qu'on avait projeté dans la réunion 
de Clichy un décret en faveur des prêtres, moines et 
moinesses, c'est la déclaration ingénue d'un carme 
arrêté à Saintes , revêtu de son costume. La nou- 
velle s'est répandue en Espagne , a dit le moine , 
que le Corps législatif de France allait remettre les 
choses m statu çtco, relativement aux religieux, et 
qu'il allait nous rendre nos biens et nos couvents. 
La déclaration de ce carme s'accorde parfaitement 
avec ce qui se passe sous nos yeux. On fait depuis 
quelque temps des habits de moines et de religieuses 
dans tous les coins de Paris. Ce n'est pas tout : il 
existe dans la maison de* '^ , rue Honoré , une réu- 
nion de moinettes ([ui paraissent dans la cour et aux 
croisées, en guimpe et en voile. Dans la même mai- 
son est un charmant petit abbé réfractaire , qui , de 
la fenêtre, fait la conversation avec les béguines, et 
qui leur dit , à chaque instant, d'un ton mielleux : 
« Patience, mesdames, patience! le décret va sortir, 
ma pa-ole d'honneur. » 



T. II. ^1 
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CHAPITRE CCXXXVII 



LOI DU DIVOEOH 



Elle fut projetée en 1790 dans les cahiers de 
doléances du duc d'Orléans, de ce prince révolution- 
naire à son seul profit, corrompu et guillotiné, qui 
avait pour épouse une femme vertueuse. Cette loi 
fondamentale fut décrétée le 20 septembre 1792 dans 
une séance du soir, sans discussion, par assis et levé; 
elle causa dans toute la France une douleur univer- 
selle; elle scandalisa les étrangers qui nous l'ont 
tant reprochée depuis. Les amis de Tordre, les gens 
sensés reconnurent qu'elle ouvrait une large porte 
à la licence et à la dépravation des mœurs , déjà si 
générale. 

Ce fut bien pis lorsque la Convention décréta les 
lois additionnelles au divorce, les 8 nivôse et 4 floréal 
an II, qui ont tant favorisé le débordement des pas- 
sions. Par ces lois , la simple absence de six mois 
suffît pour le divorce, et l'un des conjoints peut con- 
tracter sans délai un nouveau mariage. Aussi n'a-t-on 
vu divorcer que les femmes des défenseurs de la pa- 
trie et des fonctionnaires publics éloignés de leur 
domicile pour le service de la République. Les légis- 
lateurs Oudot et Pons de Verdun avaient même an- 
noncé un nouveau projet de décret qui rendrait- le 
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divorce encore plus facile , mais on ne tarda pas à 
réprimer leur amour divorçant. Les hommes de loi, 
les défenseurs officieux s'emparèrent de ces décrets 
funestes, et il y eut déchirement dans les liens de la 
société. Tous les hommes passionnés, déhanchés, 
amhiticux, sans principes, sans moralité, satisfirent 
leurs goûts désordonnés, leurs ressentiments^ leur 
avarice. L'on peut imaginer tous les abus résultant 
de ces lois trop grossièrement construites, trop favo- 
rables à la démoralisation. On n'eut plus de respect 
pour les serments, pour les personnes, pour les pro- 
priétés. Que de désordres particuliers I ils ont cor- 
rompu la morale publique : c'est la plaie la plus 
difficile à guérir. 

Cependant les innombrables abus, l'affreux liber- 
tinage que le divorce parait avoir entraînés dans nos 
mœurs , sont moins l'effet de l'institution en elle- 
même que celui de la mauvaise loi qui l'avait d'abord 
consacré. Refaites cette loi et les suivantes; mettez 
au divorce des conditions telles qu'il soit très-diffi- 
cile à obtenir , vous aurez rempli votre devoir et 
concilié les intérêts de la morale avec ceux de la 
politique. 



I 
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CHAPITRE CCXXXVIII 

FIGURES DU PORTAIL NOTRE-DAME 

Vous rappelez-vous , lecteurs , ces rois du portail 
2sotre-Dame , ces masses informes , aussi épaisses 
que des cdépliants , qui formaient un long cordon 
dans les niches du frontispice de la première église 
de Paris? Toute la première race était là, bien noir- 
cie par le temps , mais enfin on distinguait les mo- 
narques de pierres contemporaines des siècles, et 
({ui dans un jour ont été renversés par terre. 

Savez-vous ce qu'ils sont devenus? L'un sur l'autre 
entassés derrière l'église , ils restent enterrés sous 
les plus sales immondices. Leurs formes monstrueuses 
attirent les regards , et lorsqu'on les voit encore , 
leurs gros sceptres à la main , leurs différentes et 
plaisantes mutilations font sourire de pitié, mais 
bientôt on réfléchit sur les singuliers arrêts du 
temps et les coups bizarres du sort.' 

Le hasard sans doute, plus que l'intention maligne, 
a présidé à leur grotesque et humiliante dégrada- 
tion, mais il est inutile que la vue et l'odorat soient 
également offensés à leur aspect, leur histoire déjà 
ne sent pas bon. 

Un grenadier , la pipe à la bouche , escalade le 
ventre rebondi de Charlemagne , et choque, sans 
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peur comme sans reproche , son grand nez d'empe- 
reur; tranquille, il promène sa vue sur les autres 
colosses ayant encore leur couronne en tête. Son 
camarade en fait autant et dédaigne de savoir le 
nom du visage qu'il foule et qu'il souille. Le roi 
Pépin est là, l'épée à la main, un lion sous les pieds, 
an mémoire de celui qu'il tua dans un combat donné 
dans la cour de l'abbaye de Ferrières: son lion et 
son épée sont immobiles en présence de tant d'in- 
jures. 

Tel est aujourd'hui dans Paris le nouveau Saint- 
Denis , ou plutôt le muséum de ces antiques et 
royales statues. Le curieux le traversant se pince les 
narines et craint que ces effigies , plus puantes que 
des cadavres, n'engendrent la peste (1). 

(1) Cqs statues sont aujourd'hui replacées dans leurs niches. 
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CHAPITRE CCXXXIX 



JACOB DUPONT 



Il j avait à la Convention un Jacob Dupont qui 
se vanta publiquement à la tribune d*être un athée. 
Cette fanfaronnade , qui fut appréciée sur le lieu 
même ce qu'elle valait, fut ramassée avec affecta- 
tion par tous les écrivains étrangers contraires à la 
révolution. Ils calomnièrent toute la Convention, et 
firent de nous ce que les durs jansénistes, dans leurs 
rixes théologiques, faisaient des molinistes. Depuis 
ce temps les députés ont été regardés chez certains 
hommes faibles d'esprit comme des hommes capables 
de tous les crimes. 

Jacob Dupont a donc fait le plus grand tort à 
une assemblée qui (je l'atteste I) ne renferme point 
d'atliées prononcés, ce qu'on a vu dans quelques so- 
ciétés littéraires, moins faites pour en receler. 

C'est un esprit démanché , que Jacob Dupont : il 
placarde sur les murs un cours d'instruction pu- 
blique ; tantôt il veut établir sa chaire sur la place 
de la Révolution , tantôt dans l'église Notre-Dame. 
Il enseigne tout, il est versé dans toutes les sciences; 
il écrit aux deux Conseils , il veut être professeur 
public et universel. 

Dans un autre temps un tel fou aurait fait sourire, 
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mais il y a tant de jongleurs sur différents tréteaux 
que celui-ci n'a pu encore obtenir la célébrité du 
ridicule. 



CHAPITRE CCXL 



LB FINANCIER MOBALISTB 



Honneur à notre siècle qui après les jansénistes, 
les économistes, les maratistes, vient d'enfanter les 
moralistes! Le financier (ou du moins celui qu'on est 
convenu d'appeler de ce nom) parle luv-même mo- 
rale, car il n'y a que les banquiers qui tourmentent 
l'argent; un financier a de la pudeur, il ne l'oserait 
pas, surtout lorsqu'il siège au Corps législatif. 

Nous nous permettrons de répéter ici au fin'ancier 
l'argument sur lequel il fait la sourde oreille : o'est 
que depuis trois ans , et plus , malgré que le tirage 
de la loterie n'ait plus lieu en France , il n'a pas 
laissé que d'y exister des pontes qui ont joué sur la 
chance du tirage des loteries étrangères , et même 
dans ce monyînt, la loterie de Cologne, qui se tire 
toutes les décades au profit des émigrés, est extrê- 
mement suivie. Or , les pontes vont porter leurs 
mises chez des receveurs particuliers ou chez des ban- 
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quiers qui tous étant en fraude contre la loi trompent 
doublement l'actionnaire, ou en ne le payant pas 
lorsqu'il y a des lots considérables, ou en substituant 
de faux billets à la place de ceux qui sont réellement 
sortis. La vraie moralité des vénérables (1), dans ce 
cas, doit être, ou je me trompe fort, de sauver les 
gouvernés do cette foule de fripons dont ils sont con- 
tinuellement les dupes. 

Si donc aucune loi , si aucune prohibition n'a pu 
arrêter cette fureur de courir la chance des loteries, 
pourquoi le gouvernement ne ferait-il pas tourner 
une passion universelle à son profit, surtout s'il 
voulait en appliquer le bénéfice à des moyens qui 
concourussent au bien public ? Yoilà le vrai point de 
vue sous lequel il faut envisager la question : le reste 
est déclamation, impéritie ou intention perverse. 

C'est le comble de la mauvaise foi que de m'avoir 
représenté comme le champion du loto. Je l'ai dit et 
redit : c'est aux mathématiciens à nous donner le 
modo de l'établissement d'une loterie fondée sur des 
calculs nouveaux , ingénieux , et vraiment philan- 
thropiques , et puisqu'on parle d'immoralité , elle 
pourrait avoir lieu , si d'un côté le gouvernement 
s'exposait à perdre ou de l'autre s'il gagnait au delà 
de ce que comporte un jeu public accordé à l'espé- 
rance qui meut tous les hommes. Fermer la porte à 



(1; Allusion au Conseil des Anciens, qui avait d*abord rejeté 
tout plan de loterie. 

(Note de Mercier.) 
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la friponnerie ambulatoire , qui parcourt les places 
publiques avec une audace que rien ne réprime; 
innocenter les chances , les rendre plus favorables 
aux pontes; empêcher les joueurs de chercher des 
bureaux étrangers pour recevoir leurs mises ; tuer 
la cupidité du receveur particulier et du financier 
moraliste qui fait travailler ses fonds ; accélérer les 
tirages , pour donner à l'espérance , consolatrice de 
tous les instants, la plus prompte décision; recevoir 
des mises depuis le plus bas prix jusqu'au plus haut; 
imprimer une grande circulation d'espèces, ce qui 
fait richesse : voilà ce que doit se proposer le légis- 
lateur. Il ne fora ni le sorboniste ni le théologien, 
mais il conciliera l'intérêt du gouvernement et des 
joueurs, puisqu'il n'est pas en son pouvoir d'anéantir 
une passion inhérente à l'homme (1). 

(1) Mercier demanda au Conseil des Cinq-Cents le rétablissement 
des loteries, dans la séance du 26 brumaire an v. « On vous a 
dit avec plus d'empbase que de raison que les loteries devaient 
être proscrites par tout gouvernement sage; je ne pense pas ainsi: 
des ]>euples qui se connaissent en morale aussi bien que nous, 
ont eu et ont encore des loteries. Ils savaient que tous les hommes 
ont des passions ; ne pouvant les détruire, ils s^efforçaient de les 
faire tourner au profit de la société ; ils savaient que Thomme, 
depuis son enfance jusqu'à son entière vieillesse voulait jouer ; ils 
ne le privaient point de cette distraction et la rendaient utile h 
rttat. » 

Le Conseil passa à Tordre du jour après une réplique do 
Roissy d'Anglas qui opposa Mercier législateur à Mercier auteur 
du Tableau de Paris^ et fit rire l'assemblée en citant un passage de 
ret ouvrage oii Mercier avait combattu les loteries. 

Mercier remit sa proposition sur le tapis le 4 germinal suivant 
et fit décréter rétablissement d'une loterie nationale. 

T. II. 21. 
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CHAPITRE CCXLI 

RICHESSES NATIONALES 

Voici Paris orné des plus glorieuses dépouilles de 
la Grèce et de l'Italie ; voilà les prodiges des arts 
entassés sur le même point : il est devenu le dépôt 
de ce que la terre contient de curieux. Imaginez tout 
ce que les productions de la nature ont de plus rare, 
vous l'y trouverez ; voulez-vous admirer celles du 
goût, de la science, de la littérature? tous ces mi- 
racles sont sous vos yeux ; vous êtes invité à jouir 
chaque jour de ces merveilles. On ne voit que de 
vastes dépôts de livres , de monuments de toute 
espèce; on ne parle que de jeter encore de nouveaux 
fondements pour y accumuler de nouveaux trésors 
scientifiques , et cependant on dit , on répète partout 
qu'il n'y a point d'instruction publique : je crois 
qu'on veut dire en d'autres termes qu'il n'y a point 
d'enseignement public , ou qu'il est mauvais , ce qui 
revient au même. 

L'instruction publique est partout , puisque à 
chaque pas on trouve bibliothèques , professeurs , 
cours publics. Il ne faut que des yeux pour étudier 
Thistoiro naturelle, la botanique, à l'aide des plus 
beaux échantillons des productions des trois règnes; 
il ne faut que des oreilles pour apprendre la chimie; 
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il ne faut encore que des yeux pour se perfectionner 
dins le goût de la peinture. 

Cette vaste galerie appelée le Muséum central des 
arts, c'est une ville de tableaux; mais il y en a tant 
que Toeil se fatigue, l'attention se lasse; on ne voit 
rien, parce que Ton voit trop. 

Je ne sais si tous ces tableaux rassemblés à grands 
frais ne se nuisent pas mutuellement , si la distrac- 
tion ne s'empare point de l'âme au milieu de la con- 
fusion de tant d'objets. Les Raphaël, les Michel- 
Ange , les Carrache , les Titien , les Corrége , les 
Guide, les Rubens sont venus vous trouver, vous 
assaillir, mendier votre suffrage, pour ainsi dire, et 
c'était peut-être à vous qu'il appartenait de faire les 
premiers pas pour aller les trouver dans leurs sanc- 
tuaires. Toutes ces créations , pour le dédaigneux 
Parisien, semblent une dette que Von lui paye et 
qu'on devait lui payer. 



CHAPITRE CCXLII 



DUPIN 



On ne se rappelle plus le nom de Mesmer et son 
liaquet magnétique que pour rire de la crédulité 
publique et des pièges où elle tombe quand le charla- 
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tan est un peu adroit. Si Ton retraçait toutes les 
scènes extravagantes qui eurent lieu pendant les 
expériences du docteur allemand, on regarderait ce 
tableau comme de fantaisie, vu l'assemblage de tous 
les individus qui coopéraient par les contorsions les 
plus bizarres et les grimaces les plus ridicules aux 
mémos folies. On sait qu'il fallait payer cent louis 
avant que d'être admis à l'influence de la doctrine 
du magnétisme animal. Quelques fermiers généraux 
se rangèrent parmi les adeptes. Ce qui prouve que 
les montagnards n'avaient appétit du sang que pour 
confisquer les biens , c'est qu'on ne tarda point à 
travailler à la mort et à la dépouille des fermiers 
généraux. C'est ici que le comité de sûreté générale, 
quoiqu'il lut alors immoral et tyrannique, surpassa 
tout ce qu'on pouvait attendre des brigands les plus 
audacieux et les plus vils. Il chargea un nommé 
Dupin, le même qui les avait dénoncés à la tribune, 
il chargea ce montagnard de l'inventaire et du procès- 
verbal qui regardaient le département de Paris. 
Accusé de spoliation, d'avoir employé de faux cachets, 
d'avoir apposé de faux scellés, les mains pleines des 
différents bijoux appartenant aux ci-devant fermiers 
généraux, les plaintes et les gémissements de leurs 
veuves et de leurs enfants se sont perdus dans les 
airs : le bourreau spoliateur a gardé les dépouilles 
avec le môme front que Sergent, de Paris, portait 
au doigt l'agate enlevée de la main d'un massacré; 
et ces deux massacreurs , abusant du caractère 
de représentant du peuple , se réfugiaient sur la 
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Montagne comme dans un fort inaccessible aux récla- 
mations. 

Qu'est-il devenu, ce monstre de bassesses, qui 
sonna le tocsin de la mort, et d'une mort injuste, sur 
soixante citoyens, parmi lesquels on compte Lavoi- 
sier? Exlialant autour de lui l'odeur du crime, il est 
venu aux Fermes, dans la môme prison vide des 
fermiers généraux immoles, insulter aux soixante- 
treize, et je ne pus que lui adresser ces mots : « J'ai 
la consolation de n'être plus assis à côté de toi. » 

Que de crimes impunis! Mais Dupin, ainsi que 
d'autres, s'ils ont échappé à la vengeance des lois, se 
sont livrés eux-mêmes à l'exécration des hommes. 

Ces fermiers généraux ont été condamnés pour 
avoir mis de l'eau dans le tabac. J'ai vu dans ma pri- 
son un malheureux vieillard qui portait mon nond; 
il était fils do la nourrice de Louis XV, il n'avait 
jamais su faire une addition, un autre exerçait pour 
lui. Il avait donné cent mille écus qu'on avait exigés 
de lui. Il no m'avait jamais vu avant ce fatal rap- 
prochement ; il gémissait sur ma destinée, et j'ai 
pleuré sur la sienne, car l'innocence était empreinte 
sur son front comme dans sa vie passée et dans son 
coîur. Oh ! qui m'ôtera la mémoire de ces jours san- 
glants ! Mais non, je veux la conserver pour en flétrir 
et en punir les auteurs. 
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CHAPITRE CCXLIII * 



SUPPLICE DE BOBESPIEBBE 

Où prendrai-jo des couleurs pour peindre le cri 
général de l'allégresse publique au milieu du spec- 
tach* le plus épouvantable, l'explosion de la joie 
bruyante qui se propage et qui retentit jusqu'au pied 
d'un écliafaud? Son nom chargé d'imprécations est 
dans toutes les bouches : ce n'est plus V incorruptible y 
le vertueux Robespierre; le masque est tombé; on 
roxocre: on le rend responsable de tous les crimes 
des doux comités. On se presse sur les échoppes, dans 
les boutiques, aux fenêtres ; les toits sont couverts 
de peuple et chargés d'une foule variée de specta- 
teurs de toutes classes qui n'ont qu'un objet, voir 
Robespierre conduit à la mort. 

Au lieu d'un trône de dictateur, il est à demi 
couché sur une charrette qui porte ses complices, 
Couthon (ft Henriot. C'est un bruit, un tumulte autour 
de lui, qui n'est formé que de mille cris de joie con- 
fus et de félicitations mutuelles. Sa tète est enve- 
loppée d'un linge sale et sanglant ; on ne voit qu'à 
demi son visage pâle et féroce. Ses compagnons mu- 
tilés, défigurés, ressemblaient moins à des criminels 
qu'à des bétos féroces surprises dans un traçvenard, 
et dont on n'a pu se saisir qu'en écrasant une partie 
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des membres. Un soleil brûlant n'empêche point 
les femmes d'exposer les lis et les roses de leurs 
joues délicates à ses rayons; elles veulent voir le 
bourreau de ses concitoyens. Les cavaliers qui 
escortent la charrette brandissent leurs sabres, et 
le montrent de la pointe nue. Ce pontife-roi ne traîne 
plus la Convention à dix pas de distance de sa per- 
sonne ; il ne semble conserver la vie que pour attester 
la justice divine et ses terribles vengeances sur les 
hommes hypocrites et sanguinaires. 

Arrivé près du lieu du supplice, devant la maison 
où il logeait, le peuple fit arrêter, et un groupe de 
femmes exécuta alors une danse, aux battements de 
mains de la multitude. Une d'elles saisit ce moment 
pour l'apostropher du geste et de la voix, en lui 
criant : « Ton supplice m'enivre de joie, descends aux 
enfers avec les malédictions de toutes les épouses, 
de toutes les mères de famille. » Il resta muet. 

Monté sur l'échafaud, le bourreau, comme animé 
de la haine publique, lui arracha brusquement l'ap- 
pareil mis sur ses blessures ; il jeta le cri d'un tigre : 
la mâchoire inférieure se détacha alors de la supé- 
rieure, et laissant jaillir des flots de sang, fit de 
cette tête humaine une tête monstrueuse, et la plus 
horrible que Ton puisse se peindre. Ses deux com- 
pagnons, non moins hideux dans leurs vêtements 
déchirés et sanglants, étaient les acolytes de ce grand 
criminel dont les irouffrances n'inspirèrent à per- 
sonne la plus légère pitié. Blessé à mort, la vin- 
dicte publique appelait encore pour lui un second 
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tivpas pt Ton courait en foule pour ne pas perdre 
Vinstaiii, où cette tète allait s'incliner sous la hache 
où il on avait précipité tant d'autres : on applaudit 
j)riulant plus de quinze minutes. 

Viiiirt-deux têtes tombèrent avec la sienne. Le 
lendemain soixante-dix membres de la commune 
aliénait rejoindre le chef qu'ils s'étaient donné; 
c'étaient ceux-là même qui étaient venus dans nos 
cachots nous enlever nos aliments et nous abreuver 
d'iiuniiliations. Lejoursuivant, douze autres membres 
de la commune pavèrent de leurs tètes leur compli- 
cité av(»c le chef des conjurés, mais ces têtes 
i ignobles et vulgaires de plats satellites n'avaient 
point de nom : on ne compta que celle de Robes- 
pierre. 

S'il fut arrêté, c'est faute de courage; il n'avait 
qu'à monter à cheval, il eût entraîné peut-être cette 
multitude qui le couvrit de malédictions. Robes- 
pierre se reposait sur Henriot et sur ses jacobins, 
mais ceux-ci n'avaient ni fermeté ni audace lors- 
qu'ils n'étaient ni bourreaux ni assassins. Tous ces 
cons])irateurs pâlirent quand ils se virent frappés du 
décret qui les mettait hors la loi. 

Mais ce qui épouvante la pensée, c'est que Robes- 
pierre ne tomba que parce que le comité de salut 
pu])lic s'était divisé ; si l'accord y eût régné, l'oppres- 
sion sanglante durerait encore : deux triumvirats 
étaient tout prêts pour continuer le cours de cette 
incroyable tyrannie, et je n'exagère point en soute- 
nant que les membres restants se flattaient encore 
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de la durée du chaos d'où ils insultaient à la liberté 
publique. Ils devaient tout rejeter sur Robespierre 
et se déclarer ses ennemi* après l'avoir égalé et 
quelquefois surpassé en insolence et en férocité. Oui, 
la soif de dominer et l'espoir de maîtriser la Con- 
vention, et par ce moyen le reste de la France, ne 
sortirent point de leurs cœurs. Ils osèrent accuser 
celui dont ils furent longtemps les valets et qu'ils ne 
combattirent que parce qu'ils étaient proscrits eux- 
mêmes. Sans cette liste de proscrijition où ils avaient 
vu leurs noms, ils proscriraient encore avec et au nom 
de Robespierre. Les lâches ! ils sont bien au-dessous 
de celui qu'ils ont abattu, mais par le seul effet 
de la peur. 

De vrais républicains, au nombre desquels j'étais, 
restèrent encore dans les cachots par Taudace incon- 
cevable des décemvirs et par l'inexplicable l&cheté 
de la Convention nationale qui n'était plus sur le 
siège où elle rampait, mais dans les honorables 
prisons où noui^ étions renfermés : nous seuls devions 
la ressusciter et la restaurer, lui rendre la majesté 
et l'énergie qu'elle avait perdues. 

Certes nous étions justifiés par tous les forfaits 
des complices de Robespierre; et qui, après ces jours 
de victoire, do justice et de lumière, osa demander 
qu'un représentant du peuple, irréprochable sous 
tous les rapports, reparût à son poste? Il fallut que 
les bourreaux se divisassent encore de nouveau, et 
(lue, frappés l'un par l'autre, ils fussent affaiblis au 
point de ne pouvoir plus éloigner notre rentrée 
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lit, du lit do son royal amant, se faisant donner une 
do <cs pantoufles par le nonce du pape, et l'autre 
par le p^rand aumônier de France, était-ce un motif 
pour renvoyer à l'échafaud? ou plutôt avait-on envie 
de î^a hello maison de Lucienne? Les brigands 
nVurent souvent d'autre politique que la soif de 
Tor, et quand Robespierre fut un monstre sangui- 
naire, il faut ajouter qu'il fut un être cupide, qu'il 
i^Q vendit à d'Orléans et par suite à l'Angleterre. 



CHAPITRE CCXLIV 

POINT DE VUE HISTORIQUE 

La France entière aura constamment à reprocher 
à Paris la victoire de Paris seul sur la France, lorsque 
trente mille hommes armés enveloppèrent la Con- 
vention, déclarèrent traîtres à la patrie les défen- 
seurs de l'ordre et des propriétés, et demandèrent 
leurs têtes. Le rapporteur de la commission des 
douze allait nommer les véritables complices de 
Dumouriez; les assassins, les brigands, les fauteurs 
de l'anarcliie allaient être connus; le triumvirat de 
Danton, de Marat et de Robespierre n'aurait pas eu 
lieu; les décemvirs nés à la suite du triumvirat 
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n'auraient pas épouvanté la nation et l'histoire de 
leurs audacieux forfaits. Dangereux exemple d'une 
minorité qui a sous sa main, dans un petit espace, 
ses protecteurs et ses appuis, toujours plus forte 
qu'une majorité dont les soutiens sont dispersés et 
comme perdus sur un vaste territoire tel que la 
France. 

Les vrais républicains sont terrassés ; la nation se 
détache d'eux et les laisse marcher à l'échafaud ou 
périr dans les prisons. Et quel était le langage de la 
Plaine? celui que tient aujourd'hui le gouvernement, 
assis sur les bases de la victoire, de la sagesse, de la 
modération : il est temps de construire après avoir 
tant démoli. La violence, qui nous a sauvés de l'op- 
pression, nous y ramènera, si nous en continuons 
l'usage. Nous pensons qu'une république ne peut être 
fondée que sur la sagesse et la modération; que pour 
vaincre les préjugés et la superstition, il faut éclairer 
et non exterminer; c^u'un peuple magnanime con- 
naît sa force et n'en abuse pas ; qu'il doit dédaigner, 
bous l'empire des lois, d'obtenir de la rapine ce qu'il 
peut mériter par ses vertus. 

Nous croyons qu'on peut être républicain sans être 
énergumène, philosophe sans professer le brigan- 
dage, patriote sans être un cannibale, et remplir ses 
devoirs comme législateur sans devenir bourreau. 
Nous avons, il est vrai, voulu soustraire le roi à 
l'échafaud : nous avons craint de soulever l'Europe, 
de prolonger la guerre, cru plus utile de le garder 
comme un otage, voulu nous servir de sa vie pour 
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maîtriser la paix, en hâter le retour et chercher à 
épargner le sang, à conduire la France à un état 
heureux, en abrégeant le plus possible le cours de 
ses calamités. Nous n^avons pas d'ailleurs donné 
assez d'importance à un roi pour croire que sa mort 
tut un pas de géant vers la félicité publique, comme 
cherchent à le persuader nos féroces rivaux, ni pensé 
comme eux que faire tomber sous la hache une tête 
de prince fût le coup de maître de la philosophie* 

La grande louve, la jacobinière, eut donc son 
infernal repaire à Paris ; on la mettait en mouve- 
ment à l'aide des sociétés populaires , et après que 
ses aboiements avaient jeté au loin la terreur, ou 
faisait adopter les décrets les plus monstrueux dans 
le sein et dans le choc des émeutes. Partout ailleurs 
la Convention nationale, forte par elle-même, n'eût 
pas succombé, et avec elle la nation entière. Dès 
qu'on eut trouvé l'art de commander à la minute une 
insurrection parisienne, il n'y eut plus de liberté 
pour nous, et la tyrannie décemvirale fit assassiner 
en grande pompe et décima à volonté les législateurs 
et les particuliers. 
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CHAPITRE CCXLV 



RÉSISTANCE 



Une résistance déplacée, hautaine, arrogante, une 
résistance trop opiniâtre au premier pas de la révo- 
lution française, lui a fait faire plusieurs grandes 
enjambées ; grand merci, messieurs les aristocrates I 

Il ne reste rien du gouvernement que la révolu- 
tion a détruit, mais le char de la révolution n*a fait 
tant de maux que parce qu'on s'est précipité au-devant 
des coursiers et jusque sous les roues. En rétrogra- 
dant, il a été encore plus terrible qu'en avançant. 
Tel un cocher qui^vait passé sur la jambe d'un mal- 
heureux, lorsqu'on lui criait de tous côtés : Arrête, 
arrête I recula et repassa sur son corps. 

Ce char a dû parcourir tel espace parce qu'il a été 
lancé de telle hauteur. Les coursiers écumants et les 
roues enflammées ne demandent plus qu'à reposer. 

Un gouvernement tout à la fois neuf et nouveau a 
manifesté sa forme, sa puissance et sa vie : on ne 
saurait nier la création de ce corps politique ; il est 
jeune et n'en est pas moins robuste ; il est vivant, 
et il doit avoir l'assentiment de tout être sensé : 
l'intérêt de tous est qu'il soit, car la meilleure forme 
de gouvernement est celle qui naît de la perfection 
même de l'esprit d'une nation tout entière, et 
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comme il n'est pas présumable qu*elle se livre à des 
t;()uvenirs non moins impuissants que misérablement 
superstitieux, il en résulte qu'elle se trouve natu- 
rel l ornent assujettie aux lois du gouvernement qui 
vient (le naître, et qui est ancien par cela même 
qu'il vit et qu'il marche. C'est par l'action, et non 
par la durée qu'il faut le considérer. 

Si le despotisme revenait en France, il serait le 
plus terri]:)lo de tous, parce que les pouvoirs intermé- 
diaires ([ui gênaient, fatiguaient ou pressaient tour à 
tour le peuple et le monarque, étant détruits; le 
de>p()iiî n'ayant plus ni clergé, ni noblesse, ni par- 
lement à combattre ou à concilier, la verge arbi- 
traire frapperait le peuple dans toute sa longueur, 
et il n'aurait ni organe pour se plaindre, ni moyen 
pour se défendre : ce serait un combat à mort long 
et perpétuel. 

Ainsi, il y a plusieurs degrés de servitude, et 
celle-ci offrirait un abîme plus profond que le des- 
potisme même. Le malheur a nécessité chez les 
Danois le plus lâche abandon; la haine pour les 
nobles a dicté cette honteuse concession où l'on a 
pactisé avec un roi. L'on détournerait la vue avec 
horreur du plus servile troupeau de l'espèce humaine 
dégradée, s'il était possible que nous imitassions les 
Danois. 



— 385 — 



CHAPITRE CCXLVI 



FRIMAIRE AN VI 



On a observé , il y a déjà longtemps . que dans les 
révolutions l'habitude des dangers , le sacrifice des 
affections privées et le sentiment des maux publics 
font que les hommes jouent avec la vie et s*embar- 
rassent peu de la mort, mais c'est avec douleur qu'on 
a vu des assassins arriver sur Téchafaud d'un air 
délibéré : il» étaient quatre, et ils affectèrent une 
brutale insensibilité. L'un d'eux s'écria en mourant : 
« Je meurs en bon voleur ! » L'autre , regardant ses 
camarades déjà gisant dans le fatal panier , dit gaî- 
ment au bourreau : « Arrangez-les donc mieux , il 
n'y aura pas de place pour moi.... » Place pour lui I 

On a guillotiné ces jours derniers deux jeunes filles 
convaincues d'assat>sinat; elles sont allées à l'écha- 
faud comme à un festin , en répétant quelques couplets 
de chansons grivoises. Ces deux jeunes filles, qui, par 
leur sexe , leur figure et leur âge , auraient pu exciter 
un mouvement de pitié irréfléchi , n'ont inspiré qu'un 
.sentiment d'horreur. Le peuple a battu des mains 
quand leurs têtes sont tombées. Charlotte Corday 
marcha au supplice avec un visage serein, mais elle 
ne chanta point. 

On ne peut attribuer cette impénitence finale qu'au 
T. u. 23 



— 386 — 

njalhoun»ux trioiiiphc d'une doctrine qui nous réduk 
tous ù rautomatisnio animal, et comme rirréligiona 
drnioralisr \r j)«'uple, il est de la sagesse des législa- 
teurs, pénrtn'S do l'importance et de la dignité de 
ItHirs fondions, de rtMlonncr cours aux idées reli- 
^iousos . car sans doute il y a un remède à cette 
déprradation de l'espèce humaine, qui, n'attachant 
plus de prix à l'existence, regardée dans tous les 
temps et par tous les animaux comme le plus grand 
bienfait de la nature , doit , par suite de cette insen- 
sibilité , mépriser , oublier , fouler aux pieds les 
vertus . les talents et généralement tout ce qui la 
rendait aimable et ajoutait à son charme. 

Les chauffeurs ont déjà épouvanté les tribunaux 
de leurs cruautés. On vient d'arrêter des assassins 
d'un nouveau genre. Ils avaient dressé des chiens à 
étrangler un homme au coin d'un bois ; ils venaient 
ensuite et le dépouillaient froidement. Ils disent 
aujourd'hui : « Ce n'est pas nous qui avons mis cet 
liomnie à mort. » 

Tout nécessite dans la refonte du code criminel 
des mesures plus répressives , plus fermes , plus vi- 
goureuses , car la perversité humaine , en secouant 
le frein religieux , s'est montrée sous un jour plus 
terrible et plus effrayant. 
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CHAPITRE COXLVII 

PANTHÉONISé 

Etre porté au Panthéon après sa mort. Panthéoniser 
un scélérat. Même après le 9 thermidor , Marat a été ^ 
panthéonisé , puis dépanthéonisé. Mirabeau , accusé 
par r armoire de fer de s*étre vendu à la cour; fut 
dépanthéonisé. Le corps d^ Lepelletier Saint - 
Fargeau, qui reposait là, fut rendu à son frère. 

On croit que ce sont les royalistes qui ont demandé 
que Montesquieu fût panthéonisé." Voltaire sera-t-il 
un jour dépanthéonisé? Les écrits de Voltaire et les 
maximes républicaines, comment cela pourra-t-il 
s'accorder? 

Dès qu'il s'agit de canonisation, l'on voit apparaître 
l'avocat du diable. 

Chénier , grand amateur de processions et de céré- 
monies , voulut faire entrer un jour Descartes au 
Panthéon; je m'y opposai ; Pascal aurait été de mon 
avis. Voici mon discours : 

« Citoyens représentants , il y a prés de cent 
cinquante ans que René Descartes reçut à Paris , dans 
une église, les honneurs d'un seijvice funèbre, où 
assistèrent en députation le Parlement , la Sorbonne, 
le recteur do l'Université, les quatre Facultés et tous 
les théologiens , légistes , ergoteurs et mauvais phy- 
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sicions de ce temps-là. Vint ensuite un rhéteur qui 
enlla sa voix et qui fit son éloge pour un prix acadé- 
mique ; enfin il eut une statue en marbre , de la façon 
de la cour, sous le règne du dernier tyran. 

« Je crois que tous ces honneurs sufSsent à la 
mémoire de Descartes , et que son ombre en a dû 
être pleinement satisfaite. Je l'avoue, j*ai fait aussi 
dans ma jeunesse un Eloge de Descartes (1) ; mais 



(1) Il fut imprimé en 1765. Le ton de V École était alors un 
graïul t;ipa<rc de mots. Le style de Thomas, le grand pugilateur 
on ce «renre, était presque toujours enflé et tendu. Fréron disait 
plaisamment de lui ; <c Je m'amuse à donner des coups d'épingle 
dans ses vessies. » Quand le temps de rire un peu sera venu, je 
publierai peut-être l'histoire académico-littéraire de ces années-là. 
Ou y verra le despotisme du grand seigneur Voltaire, et celui de 
ses visirs et pachas ; on sera surtout étonné d'avoir vu passer près 
de deux cents hommes de lettres travaillant tous pour la gloire 
immortelle, et qui n'ont déjà presque plus de nom. 

( 'e bureau d'esprit qu'on appelait Académie française a beaucoup 
nui aux talents originaux ; mais il menait à la fortune les abbés 
qui consentaient à philosophailler. Il fallait, sous peine d'être 
ctoufiV' en naissant, prendre le pli académique. Le souple Maury 
le prit parfaitement, et riait démon insouplesse. Maury m'a dit, 
il y a vingt-huit ans : « Je m'accrocherai aux académiciens, qui 
me couronneront et qui me feront par suite prêcher un carême à 
Versailles. J'entrerai à l'Académie ; de cette affaire j'obtiendrai 
une abbaye : alors nous travaillerons dans le clergé ; je veux avoir 
soixante mille livres de rentes, et puis mon petit clieval me mènera 
à Ivome. » Il m'a dit vingt fois qu'il serait un jour cardinal, mais 
il tenait très -fort pour réussir à son prix d'Académie. Comme 
toutes les grandes tragédies sont suivies d'une farce^ je m'attends 
SI voir Maury pape {a). Rabelais! 



1(1) Maury fnl fait cardinal peu d'années après la publication du Nouveau Pari» 
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j'étais alors la dupe des noms prônés dans les aca- 
démies , et je ne savais pas encore que les plus grands 
charlatans de ce monde ont été quelquefois les 
hommes les plus célèbres. 

• En écartant ce dérèglement d'éloquence , si 
familier aux panégyristes, le& préjugés orgueilleux 
des nations et jusqu'à leur rivalité politique , qui n'a 
que trop d'influence sur la philosophie , qu'il me soit 
permis de retracer l'histoire du mal qu'a fait Descartes 
à sa propre nation , dont il a retardé visiblement les 
progrès par la longue tyrannie de ses erreurs : il est 
le père de la plus impertinente doctrine qui ait régné 
en France. C'est le cartésianisme qui tua la physique 
expérimentale et qui fit des pédants d'école au lieu 
de naturalistes observateurs. 

« La nature est un livre immense à dévorer, a dit 
Bacon , mais il faut commencer par Vahécédaire. 
Descai tes fut un de ces mortels présomptueux qui 
veulent deviner la nature, au lieu de l'étudier avec 
une attention respectueuse. Il fut un de ces téméraires 



Maury s'était escrimé aussi îi faire des éloges ; et si jo ne me 
tronjpc, il avait entrepris celui do Descartes. Ce que je puis aflRr- 
mcr, c'est que nous rimes imprimer, en concurrence, tin beau 
«iiscours académique sur les malheurs de la guerre ; les académi- 
ciens n'y allant jamais, il n'eut pour cette fois ni le prix ni Tac- 
cessit. 

On n'a jamais cité h rAca<lémie française qii^in seul vers do ma 
faron, et qui fit schisme encore. Le voici : 

I.e rœur qui n'aima point fut le premifr athée. 

(Soie de Mercier.) 

T. II. 22. 
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qui parlent et qui aiRrment leur système du monde, 
comme s'ils avaient assisté à la création. Voilà, dira- 
t-on , les conceptions d'un grand génie , voilà le luxe 
de ^e^pl•it humain ! Mais d'autres diront avec plus de 
fondement : C'est là son extravagance. Tous ces 
ordonnateurs de mondes, tous ces fabricateurs de 
systèmes font un monde sans Dieu et bâtissent l'uni- 
vers en chassant , pour ainsi dire , Tintelligence 
sujircme. Presque tous n'ont rien entendu à ces 
su])limes paroles : F go snm qui stim, 

(( La matière subtile de Descartes , sa force cen- 
trifuge (1), sa matière globuleuse, sa fine poussière 
dont il forme la terre habitable , tout son système du 
monde enfin est un délire (2). Il s'égara ensuite dans 
la dynamique, dans l'optique. Il fut fantastique et 
romanesque jusque dans sa physiologie. L'homme de 
Descartes n'est point celui de la nature ; il n'en a pas 
même le premier trait (3). 



(1) Donnez-moi du mouvement et de la nature, disait Descartes, 
et je ferai un monde. Oui, tu feras un monde (car il faut en rire), 
tout comme un tourneur fait une tOte... à perruque. Insensé! et 
rintellijjconre, seule cause réelle et existante, et le jet initial, et la 
cîiuse finale... mais mes trois éléments^ ma glande pinéale o\i}e 
lo«2:e rànie, ma science universelle. Eh bien! je reconnais en toile 
ton tlu''ol().iri(iue, rien de plus, monté seulement sur un mode anti- 
péripatéticien, lîemplacer des assertions ridicules par des asser- 
tions non moins ridicules, quel effort ! 

(2) Ce cerveau creux fit \e plein. Il s'était d'abord arrangé pour 
1.' vide, mais le ])ère Mersenne, minime, lui ayant écrit que l'on 
si^ nuxiuait prodigieusement à Paris du vide^ il se retourna du côté 
«lu plein. f Notes de Mercier.) 

(3) Ambroise Paré a rendu les plus grands services à l'humanité 



( 
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j « Tandis que la physique et la chimie, régénérées 
de nos jours et sorties du long sommeil de mort que 
leur avait imprimé la secte de Tauteur des tourbillons, 
ne veulent aujourd'hui de découvertes que celles 
que confirme l'expérience et ont abjuré toutes hypo- 
thèses , porterons-nous au Panthéon les restes de ce 
visionnaire qui a retardé pendant si longtemps la 
promulgation des vérités physiques , qui ne fit aucune 
expérience, qui les dédaigna toutes et qui s'écarta 
constamment de tout sentier qui conduisait à l'obser- 
vation? Etrange contradiction ! Après avoir avancé 
que toute science devait commencer parle doute mé- 
thodique ou préparatoire, infidèle à sa propre maxime, 
il fut le premier à affirmer tout ce qu'il n'entendait 
pas. Pendant combien de temps, et à la honte de la 
vraie science, la France savante n'a-t-elle pas été 
servilement attachée aux visions de Descartes! Il 
allia à cette déraison qui enfante rêves sur rêves , 



dans cette partie, mais ses travaux sont de fait et d'expérience : 
on n'a pas prononcé emphatiquement le nom d'un homme qui 
n'avait point publié de gros rOves. 

Ambroise Paré avait écrit; l'immortel Bacon avait écrit : Des- 
cartes ne lut ni l'un ni l'autre. J« m'étoime encore que Ton parle 
si peu de Gassendi : c'est qu'il avait l'esprit religieux, qu'il était 
peu aftirmatif, et qu'il ne se donnait pas pour tenir en main la 
clef de r univers. 

Descartes finit un de ses chapitres par ces mots : « Et voilà le 
grand secret du mystère do la génération. » Le poëte Buffon n'a- 
t-il pas tenté de nous mystifier aussi avec ses molécules orga- 
niques, chose moins plaisante cependant que son globe incandei- 
rent^ qui se refroidit^ et ses comètes, écomwres du soleU, etc. 

{Note de Mercier,) 
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cette audace qui veut ensuite les faire adopter. Ses 
partisans imprimèrent à sa physique erronée une 
teinte tliéolopriquo : c'était le vice du temps, j'en tombe 
(Vaccord, mais qu'est-ce qu'un système tyrannique 
(\u\ arrête l'essor de tout autre système plus conve- 
nalde à la marche des faits et de Texpérience? 

(( Cependant il fut un géomètre , s'il ne fut pas un 
.crrand philosoplic. L'application que Descartes a faite 
le premier de Talgèhre à la géométrie, très-belle 
invention , quoique inférieure à Tapplication qu'avait 
faite Galilée do la géométrie à la nature , cette appli- 
cation, dis-je, est son unique gloire dans les sciences 
physico-mathématiqnes. Personne ne la lui contes- 
tera : c'est la seule découverte qui justifie les pompeux 
éloges qui lui furent prodigués , et voilà le seul titre 
sur lequel se fonde cette partialité nationale , si fu- 
neste au genre humain , d'après laquelle le bel esprit 
Fontenelle osa mettre Descartes en parallèle avec 
Newton. Le bel esprit dit ( et la tourbe des panégy- 
ristes l'a répété ) qu'il avait fallu passer par les 
tourbillons pour arriver à la vraie théorie du monde. 
Comme si l'erreur pouvait servir de degré pour 
s'élever à la vérité ! comme si Descartes, étant venu 
après Kepler et Galilée , n'avait pas eu sous la main, 
aussi l)ien que Newton, les vrais éléments de la 
théorie de l'univers ! et comme s'il lui eût manqué 
autre chose que le grand art de les mettre en œuvre! 

« Les Français furent d'autant plus aisément et 
plus fortement subjugués par les opinions de leur 
philosophe adoptif , que cette nation a un plus vif 



i 
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penchant pour les plaisirs ou les travers de Timagi- 
nation : jaloux , pour ainsi dire , de leurs erreurs , ils 
voulurent en être possesseurs paisibles et repoussè- 
rent pendant quarante ans les mêmes vérités que nos 
voisins saisirent avidement et idolâtrement dès 
qu'elles parurent. Maupertuis le premier eut le 
courage de se déclarer newtonien : une foule d'ad- 
versaires s'éleva contre lui , se fondant sur des 
opérations peu exactes faites en France, et ce fut 
pour imposer silence à ces ennemis du vrai que deux 
troupes de mathématiciens entreprirent d'aller vé- 
rifier à grands frais , Tune au cercle polaire , l'autre 
à l'équateur, ce que Newton avait découvert sans 
sortir de son cabinet. Le résultat de ces deux opéra- 
tions célèbres confirma la théorie newtonienne , mais 
on n'en eut pas plus de respect pour Newton et pour 
la vérité. Clairaut et d'Alembert ne sachant pas 
combiner leurs calculs avec le mouvement de l'apogée 
de la lune crurent avoir démontré fausse la loi pri- 
mordiale de l'attraction et firent imprimer leurs 
mémoires avec un air de triomphe. Enfin ils s'aper-. 
curent que l'erreur était dans le calcul , et rendirent 
un hommage tardif et forcé au génie de Newtoif. 

« Je ne parlerai point ici de la métaphysique de 
Descartes , parce qu'il n'y a plus de métaphysiciens 
aprè.s l'adorateur Platon. C'est que l'ordre et l'har- 
monie sont tout; c'est qu'il n'y a de réel que l'intel- 
ligence ; c'est que l'être qui n'a point la conscience 
de son être c'est comme s'il n'existait pas; c'est que 
le souffle de la divinité est en nous ; c'est que cette 
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Ame , distincte de celle que nous partageons avec les 
animaux, compose notre moralité, et qu'elle n'est 
ni liée ni soumise aux organes corporels. Jamais 
Doscartes dans ses livres n'adore, ainsi quq fait 
Newton, ce grand, ce premier moteur , cette intelli- 
gence unique qui a projeté pour des siècles à elle 
seule connus le plan initial de l'univers. Il a fallu 
une impulsion initiale pour ébranler les sphères cé- 
l(»stos : elle fut une, ainsi que la cause qui l'a ordonnée. 
Mallioureux! qui ne voit que des agents bruts, que 
des agrégations forcées , que des poulies , des 
rouages , des cordages, des atomes, des tourbillons, 
et (jui no fait que tracer des figures géométriques! 
Est-il étonnant que la cause finale lui échappe, ainsi 
que le plan universel ! 

(( Descartes était à moitié chemin des plus hautes 
vérités lorsqu'il soutint religieusement les idées in- 
nées; mais il nous paraît qu'il n'eut pas la conviction 
intime du Dens est in nohis , lorsqu'il se sépara de 
Platon et qu'il se perdit dans une logomachie sco- 
lastiquo. Il ne fit rien de ce principe lumineux, et 
c'est comme s'il ne l'eût pas avancé. Le sentiment 
du beau, du juste, la conscience ne reconnaissent 
point les sensations pour leur source ; la conscience 
n'(^st pas un accident : voilà ce qu'il devait dire for- 
mellonient et ce qu'il n'a pas dit; il n'a donc pas su 
s'élovor à la hauteur do la question. Locke et 
Coiulillao sont venus ensuite nous empoisonner de 
leurs grossiers raisonnements sur l'entendement 
humain. Pauvres aveugles ! ils avaient la cataracte, 
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la goutte sereine de l'âme ; ils n'ont point connu le 
flambeau qu'ils portaient à eux-mêmes (1); ils n'ont 
point senti la liaison intime de Thomme à l'harmonie 
universelle , liaison si indépendante des sens. Plai- 
sants métaphysiciens que des métaphysiciens non 
spiritualistes I Des sensations ne font jamais des idées 
morales, pas plus que des caractères d'imprimerie ne 
font V Iliade. La moralité, la volonté sont tout, or- 
donnent tout , et l'instinct moral est sans cesse 
affranchi des organes matériels. 

« N'est-il pas étonnant qu'on ait foulé aux pieds de 
nos jours cette doctrine de Socrate, de Platon, de 
Marc-Aurùle, et qu'on ait oublié sitôt la Profession 
de foi du ricaire savoyard, c{w\ se marie à la sagesse 
de la plus haute antiquités Vous qui avez voulu con- 
duire les hommes et faire des lois en abandonnant ces 
idées simples et religieuses, tous vos pas ont été des 
crimes. 

o Frappé de limmoralité profonde d'une génération 
où l'on a vu, pour la première fois peut-être, l'alliage 
des passions impétueuses du sauvage et de la dépra- 



(1) L'homme est un ^tre ternaire Qu'un servUe disciple de 

Locke me dise sur queUe tibre joue le remords qui, au bout de 
trente années, terrasse Tâme d'un assassin constitué juge de Fin- 
nocent accusé de son forfait, et qui le fait s'écrier : m Cest moi 
qui suis le coupable et non loi ; je demande à reposer dana le 
supplice qui l'attendait. » O instinct moral, rayon divin, ta tiens 
à la spiritualité de notre âme, pure émanation de la caose intel- 
ligente et bonne ; c'est toi qui existes, et oe qui n'est pas toi (pris 
dans le sens phUosophique), n'exista pas. 

(Sof de MercitrJ 
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vation de riiomme policé, je me suis souvent dit: 
(^uels sont donc les principes qui, mal vus ou mal 
ontendus, ont scélératisé tant de têtes? et j'ai cru 
remarquer, dans les atteintes portées à la spiritualité 
(le l'homme, la naissance de cet esprit infernal qui 
provoqua tant de scènes de carnage et de deuil. 
I/hoiume n'a plus été le miroir de la divinité (1), on 
la brisé sans pitié comme sans remords : des natu- 
ralisti^s audacieux avaient préparé le règne de ceg 
])hil()sophes o()ui)ables qui veulent tout expliquerpar 
1(\< sens COI porels, qui veulent tout réduire à des opé- 
rations j)u renient physiques. Funeste philosophie, 



(l) .Ijicol) Dupont déclare II la tribune qu'il est athée, faiifaron- 
ii;i<lc (jni n tant j)rr'té à la calomnie contre la Convention nationale 
et (lui Ta ilécontiiiiK'éo dans toute l'Europe, tant un seul fou est 
ihnijx^Tcux ! Danton, volant une phi'ase de Buffon, s'écrie: «La 
nature s'cniiinvrasse peu des individus : elle ne s'occupe que de 
Tc^-^prco, ); et îi[)pli([uc inliuinainement à la politique une pensée 
• lo naturaliste. < 'os plagiaires n'ont jamais compris le mal que 
jiouxai.nt tUiro les mots, lorsqu'ils étaient dénaturés. C'est en 
l>Iagi:uit les idées philosophiques et les traduisant dans l'idiéme 
(le la 1 »li<' ([lie Ton a vu ces temps d'exti'avagancc et de délire 
oii, à la V(;ix d'un tribun, l'image aifreuse de l'athéisme s'offrait 
partout :i nos regards, oii les lieux publics présentaient ces mots 
désesi)(''rants : «La mort est un sonmieil étemel. » Ktpouvons-nons, 
sans entendre de nouveau les risées de l'univers, rappeler le sou- 
venir (le eu décret qui rendait son créateur à l'univers? Remar- 
([ue/. bien cpie ce l'ut pendant l'absence totale des idées religieuses 
(^uc les ]»lus grandes cruautés rencontrèrent, indépendamment des 
exécuteurs et des complices, le plus gi'and nombre de témoins 
IVoids et impassibles. Ils disaient : « La guillotine est un supplice 
très- doux ; d'ailleurs, la mort est un sommeil éternel. » 

{Xote de Mercier.) 
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qui n'as cherché qu'à animaliser l'homme ! c'est toi 
" qui as formé le calus sur l'âme de nos égorgeurs, et 
'' ils ont cessé d'être hommes, car je ne les ai pas 
* encore entendus s'écrier, avec la voix du repentir : 
f Nous avons été des monstres I 

« C'est depuis ce fabricateur d'un univers idéal, et 
d'après lui, que l'orgueilleuse géométrie, sortant de 
ses domaines, est venue avec le froid de sa méthode, 
la rudesse de ses termes barbares et le néant de ses 
abstractions, s'exercer d'un air de suffisance sur toute 
sorte de sujets. Presque toutes les sciences en ont été 
infectées ; tout s'est embrouillé dans un chaos immense 
de calculs ; les hypothèses les plus folles, les sys- 
tèmes les plus absurdes ont été accrédités au moyen 
de cette espèce de charlatanerie ; la raison a souvent 
été forcée de se taire devant l'appareil imposant de 
calculs algébriques : une certaine réputation, un ton 
affirmatif et des figures de grimoire, ont fait recevoir 
pour vraies les propositions les plus contradic- 
toires (1). 



(1) Oii uo parle point ici contre la géométrie, mais contre Pabtui 
invétéré de son langage que Ton transporte jusque dans la poli- 
tique ; elle a cependant son cùté fâcheux. Aimera qui voudra, par 
exemple, les productions do cette triste et froide géométrie qui 
calcule les moyens de détruire les remparts qu'elle-même a élevés 
pour la <l(Tense des hommes, et qui peut-être même ne se regarde 
comme arrivée au comble de son art qu'autant qu'elle tiiomphe 
d'elle- ni«'*nie et qu'elle fait détruire en un instant ce qu'eUe a mis 
des années entières à élever. 

(2iote de Mercier, J 
T.n. 23 
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« L'abus de ce langage date de Descartes : il en 
donna le dangereux exemple jusque dans ses lettres 
particulières, mais du moins il ne l'exerça pas 
sur la politique, car il n'écrivit rien sur cet objet. 
Le mécanisme social, qui est encore (à peu de chose 
prèri) un secret pour le dix-huitième siècle, était 
alors soumis à une sorte d'admiration silencieuse. 
La cour de Christine, ses voyages en Hollande, en 
Allemagne, en Italie, en Angleterre, ne lui ont rien 
inspiré, pas une phrase que Ton puisse citer à cet 
égard : il était né pour son monde imaginaire. 
Pendant la tenue des états du royaume assemblés à 
Paris en 1G14, Descartes ne dit mot. 

« Il écrivit sur hi morale, sur laquelle il est presque 
impossible de mal parler, et il eut pour disciple cette 
reine fantasque, cette reine de Suède, qui vagabonda 
en Europe et donna en France le spectacle d'un 
assassinat devant lequel tous les philosophes du 
temps gardèrent un profond silence. Il ne paraîtrait 
pas ({ue la morale de Descartes eût beaucoup influé 
sur le cœur de Christine qui se crut philosophe 
parce qu'elle se moquait du pape et qu'elle avait 
ajouté les rêveries de son maître aux rêveries 
orgueilleuses d'une femme et d'une tête couronnée. 

« Mais quand Descartes eût été un grand, un sage 
philosophe, observateur patient et attentif de la 
nature, un Spallanzani, sommes-nous ici pour bâtir 
le palais de la Renommée, pour distribuer les rangs 
parmi les philosophes et les naturalistes? Il faut le 
tribunal ou l'assemblage de plusieurs siècles pour 
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juger à cet égard l'homme de génie. La nature rit de 
nos vains systèmes : à peine adoptés, ils s'écroulent. 
Les réputations tombent et s'effacent tour à tour, 
parce que les lois universelles marchent sans cesse 
invariables, tandis que nos opinions sont mobiles et 
changeantes; c'est toujours l'ignorance qui a déifié 
Terreur; une admiration sur parole, voilà ce qui 
domine notre crédule entendement. Si l'auteur de la 
Genèse n'est pas encore tout à fait jugé comme phy- 
sicien, car tantôt son système se relève, tantôt du 
moins telle partie de son antique narration semble 
mieux confirmée par les faits qu'aucun autre système 
de physique, avouons sans peine que nous sommes 
un peu inhabiles à classer ces grandes réputations, 
et songeons qu'il ne faudrait peut-être qu'une expé- 
rience nouvelle pour dissoudre tout à coup tous nos 
pompeux raisonnements et les couvrir du même 
ridicule dont nous avons enveloppé les systèmes des 
anciens. Demain la chimie nous prouvera peut-être 
qu'il n'y a que deux éléments au lieu de quatre. Nous 
sommes sur les bords d'un monde tout à fait nouveau; 
ne précipitons pas nos apothéoses: j'ai déjà vu naître 
et mourir certaines renommées qui avaient fait aussi 
leur roman de l'univers. 

« Le Panthéon est un temple républicain : réser- 
vons-le pour les héros et les martyrs de la révo- 
lution. Que les livres de Descartes soient abandonnés, 
comme tous les autres livres, aux éternelles disputes 
des hommes ; ne leur décernons pas, nous, une cou- 
ronne privilégiée; ce serait nous encenser nous- 
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nu' mes, ce serait ouvrir un champ trop vaste aux 
discussions subtiles et oiseuses. Laissons le pays 
des chimères et marchons sur un terrain solide ; 
attachons-nous aux vertus républicaines qui ont une 
physionomie incontestable et dont nous sommes, 
nous, les premiers et les véritables juges. Que celui 
(j[ui aura vorso son sang pour la patrie reçoive les 
hommages de la patrie. Que la plume du législateur 
soit à côté de Tépée du guerrier, mais que les autres 
plumes, lorsqu'il faut des siècles, soit pour décider 
leur transcendance, soit pour mûrir leur utilité, 
aillent chercher des honneurs dans un autre sanc- 
tuaire. 

« La république des lettres a ses palmes comme 
elle a ses débats ; n'entrons point dans ses débats et 
ne distribuons pas ses palmes. Recueillons nos grands 
hommes, c'est-à-dire peux qui, dans la plus étonnante 
comme dans la plus effrayante des commotions poli- 
tiques, auront su conserver un esprit égal, un carac* 
tore mi\le et républicain : ceux-là, nous pouvons 
les apprécier et les lionorer. 

« Oui, plus fermes dans leurs idées régénératrices, 
nos devanciers ne se seraient point embarrassés du 
soin de façonner quelques statues littéraires, car elles 
s'érigent et se brisent au gré des imaginations des 
hommes; ils n'auraient pas ouvert les .portes du 
Pantiicon à ce grand poète, à ce grand corrupteur 
qui Ihitta tous les rois, tous les grands et tous les 
vices de son siècle ; qui caressa toutes les licencieuses 
erreurs accréditées dans les cours; qui fut indécis 
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jusque dans son Brutus, où perce son génie monar- 
chien malgré toute la force du sujet (1). Il n'a su 
frapper la superstition qa'en blessant profondément 
la morale ; bien différent d'Hercule qui perça le Cen- 
taure sans tuer la belle Déjanire. 

« Il ne vit dans la Théodicée de Leibnitz, le plus 
beau des livres, que le sujet du roman de Candide^ 
cette misérable production qui attaque le dogme 
consolateur de la Providence. Avec son éternel sou- 
rire sardonique, il nous a légué un pyrrhonisme 



(1) Voulez -vous le voir tout à son aise, lisez ces vers iV Adélaïde 
Duguesriin : 

Le pnr Mng de Clotis est toajoars adoré 

TAt oa tard il faudra que de ce tronc sacré 

Les rameau I d irisés et courbés par l'orage 

Plus unis et plus beaux soient notre unique ombrage. 

On a parlé de la Mort de César j mais dans cette pièce, peu s* en 
faut que l'on ne regrette César. Cette mauvaise et infidèle imita- 
tion de Shakespeare prouve que Voltaire n'a point senti dans le 
poëte anglais le rôle concentré de Brutus, et qu'il n*a pas su lire 
ce chef-d'œu\Te tout h la fois historique et dramatique. 

Voltaire a loué pendant cinquante ans l'homme le plus immoral 
du siècle, le duc de Richelieu ; il a fait des vers pour la Pompa- 
dour, pour la Duharry, pour toutes les princesses et leurs femmes 
de chambre, et pour les ministres en place. Exerçant un despo- 
tisme littéraire analogue à son ardente jalousie contre toute espèce 
de succès, il adulait tout ce qui était vil et rampant, pour en 
être encensé ; il cajola Frédéric , puis, en mourant, il déposa sur 
sa tombe la satire la plus virulente contre son héros. Le Siècle de 
Louis XIV, le Siècle de Louis XV, le Panégyrique de celui-ci, tout 
prouve qu'il fut un adulateur constant, non de la royauté, mais, 
ce qui en est bien différent, des rois. 

{Note de Mercier.) 
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honteux, et i)eut-étre avec lui cette légèreté cruelle 
qui nous fiiit glisser sur les vertus comme sur les 
forfaits. Ecrits de Tauteur de la Fucelle (1), mœurs 
républicaines, non, ces mots-là ne s'associeront 
jamais. Jamais la physionomie de Voltaire (j'en jure 
par rhonnèteti' publique) ne sera une physionomie 
antique. 

« Gardons-nous désormais de panthéoniser à la 
h'crèro, car nous ne devons plus idolâtrer. Déjà deux 
fois le Panthéon a été souillé (2). Pénétrons-nous 
bien de cotto vérité peu connue et mal sentie, que 
nous n'avons pas les vraies et sûres balances propres 
à poser avec justesse les tètes pensantes. Nos savants, 
ou c(»ux qui se disent tels, qui ont cru surmonter 
])oauconp de préjugés, sont de fait les hommes les 
l)\\\6 criblés de préjugés; nul d'entre eux ne sait 
quoUo de nos opinions surnagera dans cinquante ans; 
nul ne sait quel de nos livres ira surprendre, instruire 
ou charmer la postérité. L'engouement est le lot des 
Français (3). Et voilà l'ouvrage fatal des acadé- 



(1) (}ne\ ravage dans nos mœurs n'a pas fait cet écrit? j'en 
appeUe à l'expérience ; c'est le code do la jeunesse, qui le sait 
par cœur. Parlez donc après cela de Socrate^ de Platon, d^Ëpictète, 
(le Marc-Aurèle, de Sénèque. Comme la statue de J.-J. Rousseau 
repousse celle qui l'avoisine ! 

(2) Encore si Mirabeau cflt dit comme l'ancien capitaine Epa- 

m inondas : « Nous croyons qu'il en est de Pargent comme de toute 

autre chose, qu'il y a des moyens .honnêtes de le donner, de le 

recevoir, et qu'il y en a de honteux. » 

{Note de Mercier, ) 

(3) Si chacun de nous, d'après son goût, ses affections, ses 
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mies (1) : à force de vouloir tout juger elles nous ont 
désappris à lire ce qui est sous nos yeux. La gloire 



préjugés ou même sa conviction, aUait appeler au Panthéon son 
auteur favori ou son idole^ ce temple ne serait plus dans la suite 
qu'une pagode, 

(1) Que celui qui se tait et adore, sensible à la magnificence 
d'un ciel étoile, éprouvant un charme secret et profond dans la 
contemplation des astres et de ce firmament silencieux, combien 
il est plus près du grand, du bon auteur de la nature, du père de 
tous les hommes, que tous ces faiseurs de système qui, en se 
jetant dans tous les problèmes de géométrie, ont tant de peine à 
prononcer enfin le nom de Dieu, comme si c'était un nom aban- 
donné à l'ignorance! Ce nom, Moïse, Mahomet, Zoroastre, Con- 
fucius, Marc-Aurèle, Newton, Euler, l'ont prononcé en courbant la 
tOte : c'est que c'est l'àme (l'âme que nous tenons de lut) qui le 
sent et l'aperçoit : tel astronome a observé le ciel toute sa vie, 
nais, hélas ! il ne l'a point vu ce grand ciel..... pectora eseca t 

Profonds ergoteurs, dites-moi donc comment je remue mon 
bras! J'adore, et voilà le commencement de la science comme 
de la sagesse. J'adore, je me prosterne, je m'humilie, et jamais 
je ne me sens plus fort, plus content, plus lumineux, plus yolsin 
sympathique du ciel. 

Que Pascal (qui était aussi un géomètre) me paraît supérieur à 
Descartes, lorsqu'il dit : f Tout notre raisonnement se réduit au 
sentiment ; que Thomme s'estime son prix, il est grand, et ce qui 
lui révèle sa grandeur, c'est qu'il se connaît misérable. » Non, je 
ne connais pas une plus belle pensée. 

Voltaire qui, pendant une très-longue vie, n'a jamais eu que de 
dix -huit à vingt-deux années, a critiqué Pascal sans trop l'avoir 
compris ; il s'est bien permis d'appeler Clarke un moulin à rai- 
sonnement, deux mots absolument contradictoires : mais il devait 
faire rire les Français ; c'était là son rôle, comme PréviUe sur la 
scène. Que d'auteurs profonds oubliés ! Clarke, Shaftesbury, qui 
ont écrit ave-c tant de force, de clarté et de sentiment contre les 
matérialistes, ne sont presque plus cités en France. Nous avons 
d'immenses bibliothèques et nous ne lisons point ; les livres ont 
tué les écrits. {NoU de Mercier.) 
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rëelle des écrivains ne dépend pas de nous, le temps 
seul la confirme ou la détruit, leur apothéose est 
dans leurs livres, et non ailleurs. Laissons-les donc 
vivre ou mourir dans leurs ouvrages. Quant à la véri- 
table gloire des républicains, elle n'est et ne doit être 
que dans une plus grande somme de liberté et de 
bonlieur. Ne nous offensons pas delà supériorité d'un 
Anglais : Newton appartient à l'humanité entière. 
No tioyons pas plus jaloux de lui que du Tasse ou de 
Virgile. N'allons pas créer des rivalités particulières 
ni opposer entre eux des hommes qui sont pour tous 
les temps et pour tous les lieux. Gardons-nous surtout 
de renouveler, et d'une autre manière, le ridicule 
des canonisations, car on pourrait rire des modernes 
comme on a fait des anciennes. Quand il y a égalité 
chez les morts et après que nous avons disséminé la 
poussière orgueilleuse des tombeaux couronnés de 
trophées ou de marbres imposteurs, n'allons pas 
ressusciter une vieille idolâtrie ni porter en pro- 
cession quelques os vermoulus. Ouvrons un livre de 
vie et que le nom des hommes do génie y soit 
gravé (1). Cela suffira et pourra épargner au peuple 
ces fêtes coûteuses, ces dépenses superflues, cette 
perte do temps qu'entraînent toujours ces cérémonies 
qui ont quelquefois un aspect bizarre. 



(1) Si ron veut absolument panthéoniser Descartes, je ne m'y 
oppose plus, mais je demanderais alors que l'on ne portât point h 
l'édifice cette vile matière qui n'est point Descartes. Je demande- 
rais que l'on portât son NOM. 

{Note de Mercier,) 
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« Que Fauteur des tourbillons et de la matière 
subtile, Descartes, ait été un romancier ou un génie 
exact, qu'importe au peuple? Quand il verra passer 
sa statue, il la verra du même œil que celle du Grand- 
Lama. Il ne pourra découvrir ni le but ni la néces- 
sité de cette apothéose (1). Combien d'hommes dans 
cette grande cité sont absolument étrangers à Des-p 
cartes et à sa doctrine ! Il n'en est pas trente dans 
cette commune qui aient lu les livres de Descartes. » 

Je conclus par demander que le Corps législatif, 
ne s'érigeant point en corps académique, et au-dessus 
de toute vanité nationale, laisse la mémoire de Des- 
cartes vivre ou mourir dans ses ouvrages, et le 
rapport du décret du 2 octobre (2) 1793, (v. st.), qui 
ordonne la translation de ses cendres au Pan- 
théon (3). 



(1) Cet édifice si somptueux, ^ quoi sert-il ? k loger des rats, des 
chauves-souris, et le cercueil du pauvre J.-J. Rousseau qui pen- 
dant sa vie manquait de bois pour se chauffer. Avec ce qu*il a 
coûté, ce dôme, on aurait bâti trente maisons de charité, com- 
modes, salubres, aérées. cruels architectes, et vous, peintres, 
statuaires, décorateurs, artistes dangereux, artistes inutiles, dévo- 
ra teurs nés des républiques, de toute fortune publique, qui épui- 
sctriez des mines d'or avec vos caprices changeants et ruineux, 

ennemis des véritables arts moraux, consolateurs ou nourriciers 

vous n'échapperez pas k mon livre. 

(2) Quelle époque! c'était la veille du jour où Aroar est venu 
froidement, tranquillement, demander à la tribune la mort de 
quarante-deux représentants du peuple et l'arrestation de soixante- 
treize. La Convention ne respirait point alors, je pense, dans une 
atmosphère bien philosophique! (Sote de Mercier. J 

(3) Ce discours fut prononcé au Conseil des Cinq-Cents, le 20 
pluviôse an m (8 février 1796). 

T. II. «3. 
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CHAPITRE CCXLVIIl 



TOUT EST OPTIQUE 



Ou jeu d'optique. De près que les choses sont dif- 
férentes de ce qu'on les juge de loin ! Tout ases appa- 
rences trompeuses. On se peint Paris bouleversé à 
chaque commotion politique, et les enfants mis à la 
broche par les cannibales qui ont pris la Bastille et 
le château des Tuileries. C'est le vent qui porte au 
loin le bruit du canon : tout à côté on Tentend moins. 

La fameuse séance qui détermina le sort LouisXVI, 
dura soixante-douze heures (1). On se représente sans 
doute dans cette salle le recueillement, le silence, 
une sorte d'effroi religieux ; point du tout : le fond 
de la salle était transformé en loge, où des dames, 
dans le plus charmant négligé, mangeaient des 
glaces, des oranges, buvaient des liqueurs; on allait 
les saluer, on revenait. Los huissiers, du côté de la 
Montagne, faisaient le rôle des ouvreuses de loges de 
l'Opéra : on les voyait ouvrir à chaque instant les 
portes des tribunes de réserve et y conduire ga- 
lamment les maîtresses du duc d'Orléans-Égalité, 
caparaçonnées de rubans tricolores. 



(1) Cette séance, commencée le 16 janvier 1793 à dix heures 
du matin, fut levée le 17 h onze heures du soir (ProcèS'verbaux de 
la Convention) ; elle no dura donc pas soixante -donze heures, 

mais trente-sept. 
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Quoique Ton eût défendu tout signe d'approbation, 
et d'improbation, néanmoins, du côté delà Montagne, 
la mère-duchesse, Tamazone des bandes jacobites, 
faisait de longs « Ha I ha ! » quand elle n'entendait 
pas résonner fortement à ses oreilles le mot de moi*t. 

Les hautes tribunes destinées au peuple, pendant 
les jours qui précédèrent ce fameux jugement, ne 
désemplirent pas et d'étrangers et de gens de tout 
état : on y buvait du vin et de l'eau-de-vie comme 
en pleine tabagie. Les paris étaient ouverts dans tous 
les cafés voisins. 

L'ennui, l'impatience, la fatigue se caractérisaient 
sur presque tous les visages. Chaque député montait 
à son tour à la tribune et c'était à qui dirait : Mon 
tour approche-t-il? Onfit venir je ne sais quel député 
malade ou convalescent; il vint affublé de son bonnet 
de nuit et de sa robe de cliambre : cette espèce de 
fantôme fit rire l'Assemblée (1). 

Passaient à cette tribune des visages rendus plus 
sombres par de pâles clartés, et qui d'une voix lente 
et sépulcrale ne disaient que ce mot : La mort ! 
Toutes ces physionomies qui se succédaient, tous ces 
tons, ces gammes différentes, d'Orléans hué, conspué, 
lorsqu'il prononça la mort de son parent, puis les 
autres calculant s'ils auraient le temps de manger 
avant d'émettre leur opinion, tandis que des femmes 
avec des épingles piquaient des cartes, pour com- 



(1) Cétait Ducliâtel, député des Deax-Sèvres, qui, malade, se 
fit porter au bureau. Il ne vota pas la mort. 
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parer les votes; des députés qui tombaient de sommeil 
et qu'on réveillait pour prononcer ; Manuel, secré- 
taire, escamotant quelques suffrages en faveur du 
malheureux roi, et sur le point d'être mis à mort 
dans les corridors pour prix de son infidélité (1), de 
tout ce que j'ai vu là, rien ne peut se redire comme 
il s'est passé ; il est imjiossible de se figurer ce qui 
est; l'histoire ne pourra y atteindre. 

Eh bien ! il en est de même de toutes les journées 
mémorables; j'y étais, et je n'ai jamais su où j'étais, 
c'est-à-dire comprendre ou le péril où je me 
trouvais ou toutes les singularités qui m'environ- 
naient (2). 

J'ai vu porter la tête de Féraud, et je ne puis 
rendre compte do son assassinat; j'ai vu Henriot 
commander aux canonniers, et je ne sais par quel 
chemin je me suis retrouvé libre et chez moi; j'ai 
appris la victoire du 13 vendémiaire, lorsque, sur ma 
chaise curule, je ne savais pas encore s'il y avait eu 
bataille ; j'ai couru le palais du Luxembourg le 
18 fructidor sans connaître l'importance de cette 
journée; je n'ai jamais cru à l'audace insolente et 
sanguinaire des montagnards, parce que j'étais près 
d'eux. J'ai vu l'instant où Duperret donnait le signal 
de fondre sur quarante scélérats qui se disaient 



(1) Il donna sa démission deux jours après, dans la séance du 
19 janvier. 

(2) La première partie de ce chapitre a été citée tout entière 
par M. Louis Blanc dans son Histoire de la Révolution, 
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exclusivement les fondateurs de la République et 
d'en délivrer la terre et la France; cela a tenu à un 
fil; le côté droit, longtemps en majorité, n'a été 
perdu que par le mépris qu'il avait pour ses adver- 
saires. Nul de nous n'a ajouté foi à leur inconcevable 
triomphe : je le répète, tout est optique ; il est im- 
possible de se figurer ce qui est : les Mallet du Pan, 
faute d'être avec nous et d'écrire sur les lieux, ne 
tracent que des images de fantaisie ; tout est faux, 
menteur, exagéré, hors de la ligne visuelle; tous 
leurs rapports ressemblent à de vieux almanachs, et 
rien n'est applicable ni à la veille ni au jour. 

Comme les crises révolutionnaires sont composées 
dHnJlniment petits^ ceux-ci forment la base essen- 
tielle de tous les événements. En général, ils ont eu 
lieu d'étonner l'observateur ; presque tous ont été 
non-seulement imprévus mais ils ne tombaient pas 
même sous la croyance de l'homme sensé. Et com- 
ment se figurer l'excès de la cruauté en pure perte, 
d'exécrables extravagances sans but, une doctrine 
comme celle de Marat trouvant des enthousiastes, 
des bacchanales sans-culottiques approuvées dans 
ce qu'elles avaient de plus hideux, et Robespierre, 
à l'aide de la Commune, courbant sous sa volonté 
ceux même qui étaient aussi ambitieux et aussi mé- 
chants que lui? 

J'ai vu le triomphe d'une grossièreté loquace et 
furieuse, mais je n'y croyais pas la veille parce que 
je ne pouvais admettre le délire ou le sommeil d'une 
nation entière et le pouvoir remis à l'incapacité et à 
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r ineptie. Le crime impudent me semblait devoir 
fuir dans les ténèbres : on l'a préconisé, on l'a 
applaudi. 

Et cependant ceux qui sont loin du lieu de la 
scène prétendent expliquer les causes de tels ou tels 
événements de la révolution : ils confondent seu- 
lement les temps, les lieux et les personnes. 

Comment l'historien se retirera-t-il de ce laby- 
rinthe? comment évitera-t-il l'empire de sa propre 
opinion, lorsque les hommes les mieux exercés à 
voir ont eu peine à saisir un point de vue et à fixer 
un objet dans cette extrême et continuelle mobilité 
d'optique ? 

Ecrire l'histoire de la révolution sera une tâche 
presque impossil)le avant un demi-siècle, parce que 
SOS agents, encore plus mobiles que leurs passions, 
échappent souvent à l'œil qui les suit le plus atten- 
tivement, et que l'on voit que les principes qui gou- 
vernaient la veille n'étaient plus ceux du lendemain. 
Comment écrire une telle histoire, si l'on perd l'en- 
chaînement de chaque jour? car tel événement a 
été produit d'une manière si inattendue qu'il semble 
avoir été créé et non engendré. 

Le boulet de canon qui coupa la chaîne du pont- 
levis de la Bastille, douze heures plus tôt ou plus tard 
restait sans effet, et si le jour que Robespierre redon- 
nait TEtre suprême à la France il avait eu l'esprit 
d'ouvrir toutes les prisons et de proclamer le règne 
do la clémence, à l'exemple de l'Etre suprême, il 
s'élevait à lui-même tout à la fois un trône et un 
autel. 
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Que d'acteurs sur ce grand thé&tre I les unsjouant 
le rôle des Mahomet, les autres se réduisant à celui 
des Scide. Vouloir peindre leur physionomie, autant 
vouloir fixer la couleur des nuages. Si l'on s'étonne 
que tant de crimes aient été commis, on se demande 
comment tels ou tels hommes se sont-ils arrêtés ou 
se sont-ils fourvoyés? C'est que de près les grandes 
images ne sont plus les mêmes; toutes ces épithètes 
injurieuses données à notre révolution, à ses auteurs 
et à ses partisans, tombent lorsqu'on la voit mar- 
cher toute seule et dans les jours même où elle 
n'avait plus d'appui. Les noms de république y de 
gouvernement représentatif, de haine aux gouverne- 
ments héréditaires ont agi sur tous les cerveaux. La 
destruction des privilèges et la nécessité de les 
détruire ont été senties universellement. 

La guerre rugit en Europe, mais ses flots orageux 
sapent et minent les trônes. Tous les potentats jaloux 
de retenir leur féroce domination et se coalisant 
entre eux pour tenir à la chaîne l'espèce humaine, 
conspirent contre la nation qui a donné à l'univers 
le signal de la liberté. Ils conspirent vainement, 
ces rois tout étonnés de voir le sceptre dont ils oppri- 
maient leurs sujets échapper enfin de leurs mains; 
ils conspirent follement! le temps des privilèges est 
passé. 

Et c'est pour maintenir leur odieux privilège, c'est 
pour mettre la naissance en place de la vertu, les 
parchemins au lieu du travail, que quelques hommes 
86 sont séparés de leur semblables et veulent aigour- 
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d'hui exercer leur vengeance. Oui, c'est la guerre 
pour les privilèges qui a embrasé toute rEurope. 
Mais comme ils offensent la raison humaine ! Quelle 
est donc la force qui puisse faire, taire la raison 
humaine? 

Renfermez un seul tonneau de poudre au centre 
du glohc,plus la pression sera forte, plus Texf^losion 
sera terrible : il en est de même des droits de 
riiomme, quand on veut les anéantir ils sont recon- 
nus, c'est dire, en d'autres termes, que leur triomphe 
est désormais assuré pour tous les temps et pour 
touîiles lieux. 



CHAPITRE CCLXIX 



ARRÊTÉ 



D'après l'arrêté du Directoire exécutif, an vi, 
tout journal ou écrit périodique dans lequel l'ère 
ancienne qui n'existe plus pour les citoyens fran- 
çais se trouvera désormais accolée à l'ère nouvelle, 
même avec l'addition des mots vieux style ^ ainsi qu'il 
a été indécemment pratiqué jusqu'à ce jour, sera 
prohibé. Cet article ne paraît pas d'abord d'une bien 
grande importance, mais aux yeux de tout républi- 
cain qui réfléchit, il est évident que dans le nouveau 
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régime il faut arracher jusqu'aux dernières racines 
de Tancien. 

Depuis le 14 germinal an vi, les directeurs de 
spectacles sont tenus de régler leurs représentations 
sur le calendrier républicain et de représenter exac- 
tement tous les décadis et jours de fêtes nationales, 
sans pouvoir le faire les dimanches et fêtes de Tan- 
cien calendrier, lorsque ces jours ne se rencontreront 
point, soit avec un jour ordinaire de spectacle, soit 
avec un jour de fête nationale, soit avec un décadi. 
Tout théâtre qui contreviendra à cet arrêté du Direc- 
toire exécutif sera fermé. Cependant il y aura encore 
les dimanches des salles de spectacles ouvertes. En- 
trez ces jours-là dans nos églises, et vous y verrez 
une foule d'autant plus grande qu'on y aâsiste gratis. 



CHAPITRE CCL 



MARQABITA 



Le prêtre Margarita, curé de Saint-Laurent, vient 
de rétracter son serment. Le jour de Pâques appro- 
chait et depuis quelque temps les bonnes vieilles 
dévotes ne voulaient plus se confesser à ce grand 
jureur. Les nouveau-nés, les décédés même ne vou- 
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laiont plus, dit-on, ni de son baptême, ni de son 
De profundis. En vain il avait retroussé ses beaux 
cheveux blonds et mis un ruban vert à son chapeau. 
Cotte toilette ne séduisit pas. Il prend un autre 
parti. Il monte en chaire et déclare à ses chères 
ouailles que le serment qu'il a fait n'est que pour la 
forme, qu'il s'en repent et le rétracte. Il les prie 
ensuite avec l'éloquence mielleuse d'un cafard adroit 
de lui rendre une confiance qu'il n'aurait jamais 
perdue sans cette vilaine révolution. Tout l'auditoire 
fondait en larmes. Qu'en est-il résulté? C'est qu'il a 
eu quatorze voix pour être électeur et que quinze 
seulement l'ont rejeté. 



CHAPITRE CCLI 



ACCAPAREUR 



Il en est do plusieurs espèces : les uns se hâtent 
de s'emparer, l'argent à lamain/d'un genre de mar- 
chandises, dans un temps où il esta un prix modique, 
pour le vendre à un prix exorbitant quand ils 
seront parvenus à le rendre rare. Ils ont à cet égard, 
dans leurs magasins, un baromètre qu'ils font hausser 
ou baisser à leur gré. 
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Leur but est seulement de s'enrichîr, sans s'in- 
quiéter si c'est le patriote ou l'aristocrate qui a 
raison. La cocarde blanche ou la cocarde nationale 
leur sont parfaitement indifférentes, pourvu qu'ils 
gagnent tant. C'est de toute la langue le mot qu'ils 
connaissent le mieux et qui leur paraît avoir le plus 
d'énergie. 

Il est d'autres accapareurs bien plus coupables. 
Ce n'est pas leur bien particulier qu'ils cherchent 
en accaparant des objets de première nécessité : ils 
mettraient le feu à toutes les moissons, ils enfoui- 
raient leur or à vingt pieds sous terre sans le 
moindre regret. C'est le mal général qu'ils désirent. 
Ils espèrent que la privation absolue des choses 
d'une indispensable nécessité commencera par mé- 
contenter le peuple, que le peuple mécontent finira 
par se révolter, et voilà (les monstres!), voilà Theu- 
reux moment après lequel ils aspirent pour se joindre 
à lui, en ayant l'air de le plaindre, et allumer alors 
les torches de la guerre civile avec laquelle ils se 
flattent d'incendier la République parce qu'elle 
force leur orgueil à se courber sous le niveau de 
l'égalité. 
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CHAPITRE CCLII 



HUIT SEPTEMBRE 



Les Parisiens, dans l'ancien régime, allaient, le 
8 septembre, en pèlerinage à un calvaire. Ils ont 
cessé ce saint exercice depuis que Jésus n'est plus à 
ce calvaire, et qu'il n'est maintenant possédé que 
i^etr le mauvais larron... Comment Tappelez-vous? 
— Oh! ce n'est pas moi qui vous dirai son nom (1). 
J'aime mieux vous apprendre une nouvelle toute 
récente : c'est que le représentant Tallien se dis- 
pose, selon Poultier, à accompagner le général Bona- 
parte dans la grande expédition qui se prépare (2). 

Telles sont les plaisanteries que se permettent 
les Parisiens, et ceux qui en sont l'objet en rient 
eux-mêmes les premiers. 



(1) Une partie du Mont-Valérien appartenait alors à uii membre 
influent de la Convention, dont le nom nous échappe. 

(2) L'expédition d'Egypte. 
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CHAPITRE CCLIII 



0BN3 DK LBTTBES 



C'est à qui usurpera le titre d'homme de lettres ; 
on ne sait comment le donner ni comment le con- 
tester, et c'est surtout à Paris qu'on voit plusieurs 
écrivains, à peine connus et dont le patriotisme est 
plus que douteux, se hâter maintenant de brocher 
une petite pièce bien républicaine... «Ah! i^hl 
disent-ils, on reproche aux gens de lettres de ne 
pas s'être montrés : eh bien I me voilà, avec mon 
drame civique.» 

Une réflexion bien douloureuse qui ne doit échapper 
à personne , c'est que les gens de lettres qui par 
leurs ouvrages ont le plus contribué à éclairer la 
nation et par conséquent à opérer notre glorieuse 
révolution, sont tous morts avant son immortelle 
explosion. Maintenant que la liberté règne, quels 
écrits ne publieraient pas les Montesquieu, les 
Voltaire, les Rousseau, lesMably, les Helvétius, les 
Diderot I eux qui, sous le despotisme, tenant à la 
main le flambeau de la vérité, n'osaient en secouer 
que quelques étincelles I Je voudrais qu'un écrivain 
philosophe entreprit un ouvrage en dialogue, dans 
lequel ces gitinds hommes réunis aux Champs-Elj- 
sécset par conséquent sans passions, se montreraient 
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les uns aux autres jusqu'à quel degré chacun d'eux 
en particulier a coopéré par son génie à la régéné- 
ration de la France. Ah! je croirais bien avoir 
mérité de la patrie si en mourant je laissais cet 
ouvrage sur ma tombe ! Hélas ! je cherche, surtout à 
Paris, quels sont les successeurs des illustres écri- 
vains que j'ai nommés, mais: Vox clamantis u 
deserto ! 

Je ne compte point parmi les gens de lettres ceux 
que le plus juste mépris fait appeler journaïllons ^ 
et dont le public se venge quelquefois d'une manière 
plaisante. En voici un exemple. Dernièrement une 
pièce eut le plus grand succès au théâtre; un jour- 
naillon, auteur des Petites- A f fiches, ^'2^\\sb. dans ses 
feuilles de brocarder l'ouvrage que le public avait 
accueilli, et le public, séant en son tribunal, fit 
apporter les feuilles de l'auteur et les condamna à 
être lacérées en plein théâtre, et la sentence y fut 
exécutée. 



CHAPITRE CCLIV 

LES NOUVELLES MURAILLES 

C'est cependant Lavoisier, de l'Académie des 
sciences, à qui l'on doit ces lourdes et inutiles bar- 
rières, nouvelle oppression exercée par les traitants 
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sur leurs concitoyens. Mais, hélas I ce grand physi- 
cien, Lavoisier, était fermier général. 

• 

Pour augmenter son numéraire, 
Et raccourcir notre horizon, 
La Ferme a jugé nécessaire 
De nous mettre tous en prison. 

On se souvient des plaintes que les Parisiens ont 
portées contre cette clôture injurieuse; elle avait 
pour but secret de maîtriser et de contenir la ville, 
plusieurs de ses bâtiments d'entrée étant de véri- 
tables forteresses. 

Le duc de Nivernois,à qui l'on demandait son avis 
sur cette nouvelle enceinte, répondit avec colère : 
a Je suis d'avis que l'auteur de ce projet soit pendu. » 
Le malheureux Lavoisier ne fut pas pendu mais 
guillotiné par la tyrannie décemvirale qui, dans sa 
profonde ignorance, confondit un chimiste de pre- 
mier ordre avec un pharmacopole. La clôture sub- 
siste, l'enceinte odieuse a favorisé le droit de passe, 
on le perçoit malgré toutes les plaintes, mais comme 
ce sont les voitures qui paient et que quiconque a 
une voiture peut bien supporter cet impôt, d'ailleurs 
applicable à la réparation des routes, ces plaintes 
ont paru déraisonnables à tous les gens sensés. 

Ces barrières diffèrent entre elles tant par leur 
forme, leur grandeur, que par leur disposition inté- 
rieure. On en voit qui ressemblent à des cavernes, à 
des tombeaux, les unes à des églises, d'autres qui ont 
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la magiiificciice des palais. L'architecte a prodigué 
ses dessins fantasques. C'était la Ferme qui donnait 
Ter et la ville qui épanchait ses sarcasmes. 



CHAPITRE CCLV 



LE PUE SAINT-GERVAIS 



C'est le paradis terrestre, ou, pour parler plus 
juste, le jardin d'amour des Parisiens. 

A peine aux premiers heaux jours du printemps 
le zéphir a-t-il épanoui les lilas de sa douce haleine, 
mille essaims de voltigeantes beautés s'y réunissent 
à Tenvi. On les voit circuler en chantant, dans les 
sentiers étroits dont ces jolis arbustes couronnent 
les bords. Plus promptes que les Argus qui veillent 
à leur garde, toutes à la fois choisissent et détachent 
d'un doigt mignon leurs branches fleuries. Un jour 
voit naître et disparaître ces trésors. C'est un larcin 
d'habitude que l'amour chaque année justifie par 
rintention devant le rustique municipal. 

Mais c'est à la mi-juin, époque ou les cerises .bril- 
lent aux arbres comme des rubis, où les paysannes 
cueillent la groseille rafraîchissante et portent sur 
leur tète des paniers de fraises, qu'il faut voir tout 
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un peuple laborieux gravir en serpentant la cime 
de Belleville, pour se régaler de ces fruits bienfai- 
sants. Les enfants précèdent leurs parents et por- 
tent les provisions du dîner. Cette promenade qui 
leur fut longtemps promise est la récompense de 
leur sagesse et de leur docilité. Transportés d'aise, 
ils brûlent d'arriver. Déjà la jeune sœur se repose à 
côté de son frère, au bas du moulin, d'où la vue 
plonge sur Paris et ses antiques tours. Là toutes les 
filles sont belles; une douce fatigue a fait épanouir 
les roses de leur teint. 

Quel pinceau exprimera la surprise d'un lugubre 
habitant de la rue des Rats ou de celle de Tire- 
Chape, qui ne voit d'autre jardin que le pot de basilic 
de sa fenêtre, à l'aspect de l'immense perspective 
qui, de la hauteur de Romainville où il arrive trempé 
de sueur, se développe tout à coup à ses regards, 
surtout dans un de ces beaux jours où le bleu foncé 
du ciel étend la majesté de son dais par-dessus ce 
magnifique tableau ? 

Avec quelle satisfaction son œil se promène dans 
la molle ondulation des coteaux lointains et des 
moissons jaunissantes ! Comme il admire ces plaines 
fécondes que coupent par intervalles de longues 
avenues, des bouquets d'arbres, de petits bois et des 
hameaux pittoresques I 

Glorieux du pays qu'il découvre, le jeune époux 
s'empresse d'en faire remarquer toutes les merveilles 
à sajeune compagne qui s'appuie languissamment sur 
son épaule. On dirait de deux aimables enfants qui 

T. u. U 
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regardent avec un tranquille plaisir, dans la Bible, 
rimage de la terre promise. 

Tandis que la haute bourgeoisie, qui remplace la 
haute noblesse, vole en cabriolets à deux coursiers 
vers les nouveaux jardins d'Armide, pour bâiller 
sous des saules pleureurs chargés de lampions septi- 
colores, ou contempler, la lorgnette en main, 
quelques moutons errants sur des collines de six 
pieds de haut, la classe ouvrière, dédaignant ces 
fastueuses puérilités, continue d'aller admirer en 
liberté la nature au Pré Saint-Gervais. 

Elle ne cherche point dans ces riants vergers les 
restaurateurs qui servent les potages à la Condé. 
mais de simples laitières, de modestes guinguettes 
dont les violons animent au loin le chant des oiseaux; 
elle n'y voit que de joyeux convives qui, assis à 
Tombre des pommiers, font parmi les papillons et 
les lieurs un champêtre repas. 

Dans ce joli séjour, tout est vrai, tout est fraî- 
cheur, tout est vie, tout est beauté ravissante. Pour 
concert on a le ramage des rossignols et la voix de 
mille amants, pour ombrage des allées de cerisiers, 
pour parterre des carrés de fraises parfumées, pour 
cascades des ruisseaux qui roulent à petit bruit sur 
un lit do cailloux leur onde limpide. 

Et quand l'automne montre sa tête chargée de 
fruits, quand la vigne laisse pendre ses grappes em- 
pourprées du haut des ormes qu'elle embrasse de ses 
rameaux, l'on y retourne encore pour jouir de ces 
dons, les uns pour toucher à la pomme défendue, les 
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autres pour ravir de plus douces faveurs. Ah! que 
dans ces lieux enchantés la un d'un heau jour a de 
charmes I et que le commencement du crépuscule y 
inspire de tendres désirs I 

Souvent (1), à cet instant fortuné, une nouvelle 
Daphné s'échappe d'un bocage et fuit un autre 
Apollon. L'amant, l'œil enflammé, poursuit avec 
l'aile du désir l'objet de son amour. Qu'il est heu- 
reux ! Il l'atteint : elle ne se change point en lauriers 
dans ses bras vainqueurs ! 

C'est dans ce labyrinthe de félicité, qu'en espérant 
une paix glorieuse qui assure au monde la liberté 
des mers, les citoyens de Paris vont se délasser de 
leurs travaux. 

Ah I quel philosophe peut les regarder sans un 
sentiment de plaisir redescendre à longs flots, sur 
le soir d'un beau jour, la montagne de Belleville, à 
travers l'illumination des guinguettes, l'odeur des 
cuisines et les cris d'allégresse des danseurs qui 
dansent le pas de charge? 



(1) J'ai été témoin de cette jolie aventure. 

{Note dé Merder,) 
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CHAPITRE CCLVI 



TABLEAUX ITALIENS 



Tandis qu'il n j a plus de gens à soutane, ni à 
froc ou capuce, ni à étole, ni à chasuble, et qu'on 
rirait du vêtement d'un évèque ou de celui d'un 
cardinal, on ne voit dans les galeries de peinture 
que des moines de toutes couleurs, des diacres, des 
prêtres en fonctions, et tout à côté, comme dérai- 
son, des bourreaux et des supplices. Il y a eu ancien- 
nement un régime de terreur, et le pinceau desgrands 
maîtres a immortalisé ces fureurs sacerdotales. De 
quelque côté que je porte la vue, je vois du sang 
dans ces tableaux renommés. Les a-t-on fait venir 
de si loin, les a-t-on exposés avec tant d'affectation 
pour justifier nos propres excès? A côté de tant 
d'images sanglantes, que d'idées impertinentes! 
quelle mythologie usée ! quel choix ridicule ! quelle 
pauvreté dans toutes ces conceptions! La sainte 
Cécile de Baphaël, avec tous ses violons à ses pieds 
et son livre de musique ouvert, ne chantera jamais; 
le lion de saint Jérôme ne fera entendre aucuns 
rugissements; le bras toujours levé do ce bourreau 
heureusement ne descendra pas sur le col de ce 
pauvre girondin, je voulais dire martyr. 

Des chevalets, des bûchers, des croix, des têtes 
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coupées en pique, en sac et en plat, ces épouvan- 
tables images me rappellent les jours affreux de 
Robespierre, nouveau Domitien. Est-ce pour accou- 
tumer les yeux et les esprits aux échafauds et aux 
tyrans qu'on a accumulé toutes ces peintures? Qu'elles 
sont hideuses et dégoûtantes ! Cachez-les, à moins 
que vous no les offriez commç un exemple de Téga- 
rement de l'esprit humain, mais du moins ne bapti- 
sez point du nom de chefs-d'œuvre des ouvrages 
qui n'ont pas su s'expliquer eux-mêmes ni dire dans 
quelles intentions ils ont été composés. Les plus 
belles têtes, les plus énergiques sont toujours celles 
des bourreaux. Pauvre jeune homme qui viens des- 
siner ces traits hideux, tu les admireras peut-être 
et tu appelleras cela de la force; tu prendras bientôt 
lemeurtrepourdelagrandeur, ettu deviendras féroce 
conime ton maitre David, admirateur et peintre de 
Marat et de ses pareils. 

Nous contemplons en extase toutes ces dange- 
reuses peintures qui propagent des idées supersti- 
tieuses, nous nous y attachons tout entiers, nous 
suivons les gestes animés de figures sans vie, nous 
trouvons du mouvement à des images immobiles, 
nous attendons que la parole sorte de leurs bouches 
entrouvertes, leurs têtes nous semblent vivantes et 
toutefois demeurent fixes dans la même position. 
Nous restons enfin suspendus, la bouche béante, 
devant, tous ces dessins qui ne varient point, et 
cependant un simple villageois qui vient à passer 
auprès de ces tableaux, il estions mes yeux, ne leur 

T. II. 
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accorde qu'un coup d'œil. J'ai deviné son bon sens, 
je l'aborde, je lui parle : tout ceci n'est pour lui que 
des images mensongères. 

Il s'arrête plus longtemps et plus sérieusement 
devant le spectacle de la nature ; il n'a pas oublia 
qu'au-dessus de sa tête, le soleil, lampe éternelle du 
monde, brille d'un incomparable éclat, éclaire les 
œuvres du Dieu qui l'a suspendu à la voûte immense 
du ciel ; il écoute avec délices le murmure d'un ruis- 
seau qui s'épanche de sa source et promène son onde 
limpide à travers une prairie ; il respire avec joie 
le baume des fleurs que le zéphir balance sur leur 
tige ; une rose champêtre, sur un buisson épineux, 
n'est point pour lui une toile où, en voyant la fleur, 
l'odeur du vernis transpire l'odore vivante, il la 
cueille et court la placer sur le sein de son accordée; 
il ne se passionne, lui, que pour des objets sensibles; 
s'il voit une danse de bergères sous l'ormeau, il y 
vole, il choisit la beauté qui lui plaît, ilj oint sa main 
à la sienne ; il n'a pas besoin, pour connaître le 
plaisir do la danse, de consulter ou Watteau ou 
Teniers. Il sourit de pitié quand on lui dit que tel 
riche a payé quarante mille francs une toile peinte 
de quatre pieds de long. — J'aime mieux, répond-il, 
une terre qui rapporte et des arbres qui produisent 
qu'un paysage en peinture. 

Plus on vit à la campagne ou devant un vaste hori- 
zon, plus l'on sent que ce n'est point avec des objets 
terrestres qu'on doit représenter les choses terres- 
tres. La parole animée, le style, voilàce qui reproduit 
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la nature ; tous les autres moyens sont faibles, impuis- 
sants, bornés, et traînent l'admirateur aux pieds de 
rimagiste, etTimagiste avec son cadre plus ou moins 
étroit tue le tableau de la nature. Ce n'est que dans 
la parole, dans l'écriture, que réside au souverain 
degré l'imitation des choses. Loin de moi les images 
matérielles pour exprimer les objets matériels! il 
ne faut que des idées intellectuelles pour les repro- 
duire, car la reproduction des objets, l'imitation 
parfaite, sont en nous et non hors de nous: n'allez 
pas les chercher ailleurs. Fermez les yeux, c'est 
alors que vous habiterez un édifice intellectuel 
tapissé de tableaux magnifiques et tels que le Muséum 
n'en offre point. La parole ! elle est tout et les autres 
arts ne sont rien en comparaison. La parole! écou- 
tez la harangue du sauvage, lisez les belles pages de 
Buffon. et encadrez les fables deLafontaine. 

Il est digne d'un homme sensé de ne se point 
laisser subjuguer par la passion des tableaux. Pour- 
quoi mettre l'image hors de nous, froide, mesquine, 
inanimée, tandis que nous pouvons la posséder en 
nous, vivante et toujours en harmonie avec la nature 
entière? 

C'est dans l'enceinte des villes, de ces grandes 
prisons, qu'a commencé ce goût imposteur qui fait 
regarder un paysage sur un mur au lieu d'aller 
visiter la foret voisine. Je n'ai rencontré en Suisse 
qu'un seul amateur de tableaux, il était vieux et 
casanier ; c'est qu'en présence des Alpes, les copies 
de la nature y seraient tout aussi déplacées que les 
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marines do Vernet dans des ports de mer, et le pin- 
ceau pourra-t-il jamais soulever les mers comme ce 
vers de Virgile? 

Luc tan tes ventes, tempcstatesque sonoras ! 

La vie de trente Raphaël ne suffirait pas à traduire 
le second livre de YEnéide^ei qu'est-ce que l'Albane 
auprès des gémissements et des soupirs du tendre 
Tibulle? 

Quand notre vue a été familiarisée quelque temps 
avec une foule d'objets mouvants dont le cadre est 
immense, c'est-à-dire lorsque l'on a voyagé quelques 
mois, et surtout en poste, il est impossible de re- 
garder un ciel de peintre autrement que comme une 
imitation grotesque, et néanmoins ces frivolités 
jettent les nations et certains hommes dans des 
dépenses incalculables. 



CHAPITRE CCLVII 



AFFICHES EN 1796 



On ne peut faire un pas sans que l'œil se repose 
sur quelque annonce impudente portant qu'un tel 
prête sur *de bons nantissements à un prix raison- 
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nable, et ce prix raisonnable est de 6, de 8 pour 
cent par mois. 

Comment dompter Texécrable cupidité des usu- 
riers qui aflSchent sur toutes les murailles le cachet 
de leur friponnerie? Ce qui fait gémir le politique 
et le moraliste, c'est que cette usure marche tête 
levée et que les spéculateurs, si on les laisse marcher 
encore quelque temps, engloutiront toutes les 
dépouilles des rentiers, des commis et des fonction- 
naires publics honnêtes. Cependant Paris conserve 
une physionomie de tranquillité qui tient du pro- 
dige. Les agioteurs d'aujourd'hui ne le cèdent en 
rien au train des ci-devant hommes de la Cour ; ils- 
les surpassent même en folie. 

Jamais il n'y eut autant de spectacles, de concerts, 
de danses, de repas, de traiteurs, de limonadiers, de 
jardins publics, de feux d'artifice, de lycées, de 
journaux et de marchands devin. C'est une sorte de 
phénomène que cette variété d'amusements au mi- 
lieu de la guerre la plus meurtrière, à la suite d'une 
révolution qui n'eût dû faire naître que les idées les 
plus mélancoliques ; que cet appareil d'opulence 
qu'étalent les particuliers au milieu de la détresse 
du gouvernement; que cet esprit d'insouciance, de 
dissipation et de prodigalité qui s'est emparé de 
toutes les classes; que cette soif du gain et ce défaut 
d'économie, cette avidité de corsaire qu'on met 
en usage pour obtenir des richesses et cette sorte 
d'extravagance avec laquelle on les dissipe. Un jour 
crée des fortunes, le lendemain on les voit détruire. 
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Tel, sorti de son galetas a logé quelques mois dans 
le superbe palais, est contraint de regagner son pre- 
mier gîte. 

Chaque soir le bruit d'un violon discordant 
appelle dans la taverne, convertie en saUe de bal, 
l'artisan, le soldat, la grisette, le porteur d'eau, 
tandis que des salons que l'on croirait créés par la 
baguette des fées se remplissent de nouveaux 
enrichis. 

Dans la première de ces deux cohues, on conserve 
le ton, le langage comme le costume de la sans-culoir 
terie dans toute sa pureté. Dans les autres au con- 
traire on écarte avec soin tout ce qui rappelle la 
forme républicaine : on s'efforce de singer l'ancienne 
cour, l'ancienne bonne compagnie, et on les imite à 
peu près aussi heureusement que Jodelet et Masca- 
rille imitent leurs maîtres dont ils ont volé les 
habits. 

Les spectacles ont été très-suivis cet hiver. Mais 
ce n'est point comme au bal : chaque rang n'a point 
son théâtre; toutes les classes se confondent chez 
Nicolet comme à l'Opéra. Le peuple qui n'allait 
autrefois que là. se pique aujourd'hui de venir 
ici. 

Qu'on no croie point cependant qu'il ait gagné du 
côté de l'instruction et que des goûts qui paraissent 
plus délicats supposent d'autres mœurs; mais la 
cherté de la main-d'œuvre, fruit du régime révolu- 
tionnaire, a répandu dans les dernières classes une 
aisance inconnue jusqu'alors, qui permet à l'artisan 
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de satisfaire ses anciens penchants pour la débauche 
et Tespèce d'instinct qui Tentraine vers des jouis- 
sances dont il ne se faisait autrefois aucune idée. 



CHAPITRE CCLVIII 



MÉDBCINB 



La médecine est la partie la plus intéressante de 
notre physique , mais , quoique la plus cultivée , elle 
est la moins avancée , la moins développée; elle est 
ce qu'étaient au commencement de ce siècle les 
autres branches de la physique. Jetez les yeux sur 
les traités de médecine les plus estimés, vous y trou- 
verez au lieu d'une théorie simple et lumineuse des 
hypothèses mensongères; au lieu de principes évi- 
dents, ceilains, les systèmes absurdes des mécani- 
ciens, do3 animalistes , des vitalistes, des prétendus 
chimistes, dos irritalistes; au lieu d'une pratique 
raisonnée , fondée sur des principes incontestables , 
une routine aveugle et dangereuse. S*écarterait-on 
de la vérité si Ton disait de la médecine, surtout de 
la médecine moderne, ce qu'Héraclius disait de Tart : 
« Son nom est la vie, et son ouvrage est la mort? » 

L'anatomie a fait des progrès considérables ; c*est 
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presque la seule partie de la médecine où Ton ait fait 
dos découvertes utiles. La plus précieuse est celle de 
rimmortel Harvcy, et encore , qu'en est-il résulté? 
Le système ridicule que la source de toutes les mala- 
dies est dans le sang, Tabus de la saignée, abus mille 
fois plus funeste au genre humain que l'usage de la 
poudre à canon. 

On doit regarder la vraie physiologie comme la 
principale base d'une saine pratique, mais cette partie 
importante de l'art de guérir n'existe pas encore 
pour nous puisqu'on ne voit dans les nombreux vo- 
lumes que nous avons sur cette matière aucune 
explication solide des fonctions animales, des rap- 
ports des parties tant solides que fluides du corps 
humain, etc. 

La nosologie la plus estimée est-elle autre chose 
qu'une nomenclature fastidieuse , infiniment plus 
propre à égarer la médecine qu'à l'éclairer dans la 
pratique? 

Un des coryphées de la médecine a prétendu éta- 
blir seize cents espèces de fièvre. Tous les nosolo- 
gistes , sans en excepter un seul , ont un très-grand 
nombre de symptômes pour des maladies. Cette mé- 
prise jette nécessairement le praticien dans des er- 
reurs souvent dangereuses, quelquefois funestes. 

On n'a fait que balbutier jusqu'à présent sur la 
pathologie; elle n'est qu'erreur, obscurité, incerti- 
tude. La matière médicale est l'opprobre des méde- 
cins. C'est là que l'ignorance la plus grossière parait 
dans tout son jour ; il n'est point de système extra- 
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vagant qu'on u'ait imaginé sur l'action des médica- 
ments. Les uns leur ont attribué les propriétés mé- 
caniques du coin, d'un tranchant, d'une pointe, d'une 
tarière, etc. ; les autres les ont fait agir par une 
espèce de magie sur les différentes parties du <;orps : 
de là les remèdes céphaliques, cordiaux, pectoraux, 
hépatiques, etc., etc. Les codex, les pharmacopées 
nous fourniraient mille nouvelles preuves que la ma^ 
tière médicale est encore dans son berceau. Ouvrons 
un de ces répertoires hiéroglyphiques, nous y verrons 
que la trop fameuse thériaqueestcomposéedesoixante- 
cinq drogues , et encore y en a-t-il trois composées; 
qu'il en entre vingt-quatre dans le baume tranquille, 
et seize de minsicht. Dieu seul peut prévoir Teffet 
que produisent des remèdes composés d'un si grand 
nombre de drogues , de drogues si différentes les 
unes des autres et dont quelques-unes sont si peu 
faites pour centrer dans la même composition. Mais 
le comble de lineptie, c'est d'annoncer des cours de 
matière médicale cJiimique , comme si la vraie ma- 
tière médicale pouvait être traitée d'après d'autres 
principes et d'autres procédés que ceux de la chimie. 
8i Ton désirait encore une preuve frappante de la 
profonde ignorance des médecins sur cette partie 
importante de Tart de guérir , nous la trouverions 
dan.s la matirre médicale d'un des plus célèbres mé- 
<iecins de ce ï^iècle : on voit dans une formule, en 
toutes lettres , le sel de duobus , et le fartre viirioîé. 
Il n'y a pas d'apprenti apothicaire qui ne sache que 
T. II. 25 



— 434 — 

le sel de duobus cl le tartre vitriolé sont un seul et 
même sel. 

La médecine préservative est celle qui a le moins 
occupé les médecins; elle suppose des connaissances 
(ju'on n'acquiert certainement pas dans les écoles et 
qu'on chercherait vainement dans les livres; d'ail- 
leurs, en approfondissant cette importante partie de 
la médecine, les ministres de la santé n'auraient-ils 
pas craint de nuire à leur intérêt personnel? 

La thérapeutique paraît avoir fixé toute leur at- 
tention. Ils n'en ont pourtant que les idées les plus 
erronées. Que doit-on attendre d'une pratique qui 
n'est pas éclairée par le flambeau d'une théorie rai- 
fc^onnée, qui n'a pas pour base des principes incontes- 
tables ? Aussi ne sont-ils pas plus heureux dans la 
euro des maladies chroniques. Il serait facile de 
prouver qu'à l'égard des premières la pratique du 
divin Hippocrate et de ses vrais sectateurs a été plus 
])rillante que celle de nos médecins modernes ; ne 
{<crait-ce pas parce que ces anciens maîtres ne pen- 
saient pas que le siège de toutes les maladies fût 
dans le sang, et qu'ils croyaient ne pas devoir prodi- 
guer cette précieuse liqueur? Les maladies chro- 
niques sont la croix de nos médecins : ils n'en gué- 
rissent presque pas une, et ils ont quelquefois la 
douleur de voir des cliarlatans opérer ce qu'ils ont 
cru et déclaré impossible. S'ils triomphent de quel- 
ques maladies , c'est par un pur hasard , et cela doit 
être puisqu'ils en ont les plus fausses idées, et con- 
séquemment de leur traitement. Pour s'en convaincre 
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il ne faut que les entendre discourir sur Tinflamma- 
tion, sur la flèvre, sur Tapoplexie, sur Vhydropisie, 
sur la fièvre maligne, sur les vapeurs, sur tontes les 
maladies, et les leur voir traiter, etc. Pour bien 
juger de l'ignorance profonde des médecins, il suffi- 
rait de les observer auprès des malades. Ils seraient 
presque toujours réduits au silence, s'ils n'avaient 
imaginé le subterfuge commode que les agitations^ 
les douleurs , sont des mouvements nerveux. Quand 
un docteur a répondu : C'est nerveux, il croit avoir 
donné la solution la plus lumineuse. 

Le malheur des médecins est d'avoir envisagé la 
médecine comme une science particulière, de ne 
l'avoir pas regardée comme la partie la plus impor-^ 
tante de la physique, de la chimie ; ces deux sciences 
aujourd'hui n'en font qu'une ; de s'être trop long- 
temps livrés à l'esprit de système, de ne s'être arrêtés 
qu'à ce qui tombe sous les sens , d'avoir tiré de 
fausses conséquences de la découverte de la circula^- 
tion du sang, de s'être copiés les uns les autres > 
d'avoir pris une routine aveugle pour une pratique 
raisonnée : c'est malheureusement notre médecine 
trait pour trait ; est-elle autre chose que le plus dan* 
gereux empyrisme? Ne pourrait-on pas appliquer 
aux médecins ce que Cicéron disait des augures ! 
Qu*ils ne peuvent se rencontrer sans rire? Ne déses- 
pérons pas cependant de la médecine ; il est vraisem- 
blable que nous touchons au moment de lui voir faird 
les plus rapides progrès. Depuis quelques années, les 
sciences physiques , principalement la vraie phy- 
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A{[\ic , la chimie en ont fait de trop considérables 
pour que la médecine ne sorte pas de son inertie, 
pour que les gros bonnets ne soient pas forcés à re- 
noncer à la dégoûtante ancienne cuisine. Déjà les 
lijdropiques ne sont plus condamnés à être dévorés 
par la soif. Ce succès sera très-probablement suivi 
d'un grand nombre d'autres. 



CHAPITRE CCLIX 

liONAPAKTE A LA SÉANCE PUBLIQUE DE l'iNSTITUT 
NATIONAL, LE 15 NIVÔSE AN VI (1) 

Oli ! qu'elle était intéressante , cette assemblée 
(1 hommes connus et distingués, de savants en diifé- 
l'ciits genres, au milieu desquels siégea Bonaparte! 
Elle resplendissait ce jour-là de toute la gloire du 
héros : eu vain cssaja-t-il de tromper les regards 
des spectateurs sous l'habit du plus simple parti- 
culier! c'était lui seul qu'ils cherchaient, et c'était 
la joie de le posséder que l'on trouvait dans les 
yeux inciiie dos hommes illustres qui étaient en sa 
présence . 



(1) Bonaparte rcnii^laça à l'Institut Carnot, à la suite du coup 
(l'État du 18 fructidor. 10 i votants prirent part au scrutin ; il n'y 

cut pus un billet blanc. 
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Quel calme régnait dans les traits du conquérant 
de l'Italie ! On craignait , pour ainsi dire , d'inter- 
rompre sa méditation et le repos de son âme. Ce 
n'étaient plus les sons éclatants de la trompette qui 
annonce le signal du combat ; une muse en pleurs , 
jetant des fleurs sur la tombe du pacificateur de la 
Vendée, moissonné au printemps de la vie, parlait à 
l'Achille français de son digne et valeureux ami (1). 
Voilà le sort des guerriers : la mort et la gloire ! et 
comme ils offrent à la patrie les sacrifices les plus 
étendus, leur renommée est la plus grande et la 
plus belle ! 

De beaux vers, bien récités, firent à peu près dans 
les âmes la même impression que le bruit du canon 
dans les batailles opère sur les guerriers : tous les 
esprits s'enflammèrent , et tout le monde se leva à 
celui-ci : 

L*Ang;lctcrrc pâlit au seul nom dltaliquc. 

On applaudit encore à cet autre vers où, en parlant 
de nos jeunes héros, vieux dans Vart des combats, le 
poëte s'est écrié dans un accent prophétique : 

Ils franchirent les monta, ils franchiront les mers. 

Parmi les portraits gravés de Bonaparte, un seul, 
celui de Hinselin a retenu les traits du héros. Je 
vais prendre aussi mon burin ou plutôt (car je dois 
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cive modeste en parlant de Bonaparte) mon crayon. 

Bonaparte est d'une taille moyenne^ un peu voûté, 
mince , d'une corpulence un peu délicate , mais ce* 
pendant nerveuse ; les cheveux châtains foncés, ra- 
battus sur un front large ; les yeux grands, brung, 
vifs et saillants ; le nez aquilin ; le menton releyé 
comme celui do l'Apollon du Belvédère; le teint pâle; 
les joues enfoncées, la voix libre et posée; il écoute 
attentivement ceux qui lui parlent , répond briève- 
ment ; son air est grave mais ouvert ; il n'a point 
l'austérité qui caractérise la tête de Brutus : on juge 
à son abord que c'est un homme tempérant, médi- 
tatif, mais tenace dans le but qu'il se propose; que 
ce teint pâle s'enflamme dans une action décisive; 
que ce corps est tout nerfs comme celui du lion, qu'il 
se bat de mome, qu'il est infatigable et vole comme 
la foudre au-devant de l'ennemi qu'il n'a jamais su 
rraindre ; ce feu est concentré, il le réserve pour les 
grandes et fortes explosions , et ce feu n'imprime à 
aucun de ses mouvements cette inquiétude naturelle 
aux liommcs qui no sont que vifs et qui ne savent 
point se posséder. 

Sérieux comme Caton, les Français vont apprendre 
(le lui à être graves, à respecter leurs magistrats, 
leurs représentants, à mépriser les airs évaporés, les 
calembours qui ne conviennent que dans la bouche 
des farceurs et des remueurs de polichinelles. 

Que tous les républicains se modèlent sur Bona- 
parte , et puisqu'ils estiment en lui le sage et le 
iruerrior, qu'ils imitent sa contenance et sa réserve, 
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qu'ils prennent do sa gravité ce qu*elle a do simple 
et ce qu'elle comporte de dignité. Moins de paroles 
annoncera plus de réflexion , et le calme de la phy- 
sionomie plus do grandeur et de raison. Le sacrilège 
équivoque qui déshonore plusieurs de nos sociétés et 
de nos théâtres no dénaturera plus le style de la 
grande nation; elle saura parler comme elle a su 
vaincre, sans efforts violents et sans exagérations; 
elle sera Texemple de la sagesse après l'avoir été de 
la victoire , et un bon mot créé ou répété par un 
folliculaire ne ridiculisera plus chez nous la sainte 
expression des lois. 



(CHAPITRE CCLX 

MKv< DERNIERS VERS (1) 

Il va finir pour moi, le songe de la vie; 
Il va finir bientôt. Qu'aurai-je à regretter? 

(1) 11 est bon de rappeler que ^lercier débuta à vingt ans dans 
la littérature par des poëmes dans le genre de celui que Colardeau 
venait de mettre à la mode. 

Les difficultés du rhytbme et la rime irritèrent bien vite la 
facilité do sa plume ; il déclara que les prosateurs étaient les 
vrais poètes : « Iji prose est» & nous, ta marche est libre, il 
n^appartient qu^à nous de lui imprimer un caractère plus vivant. *» 
{Séologié), Kn lisant les vers de Mercier, on ne regrette gut-re 
qu'il leur ait préféré la prose. 
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La haine des méchants ! les clameurs de l'envie ! 

Les poisons de la calomnie 

Que rien ne saurait arrêter ! 
Los chagrins dont toujours l'innocence est suivie ! 

Ou de la fortune ennemie 

Les mouvements capricieux ! 

Ou les pamphlets séditieux 

D'un héros de l'Académie ! 
Car, en deux mots, voilà le tableau de la vie. 
Mes jours furent un point , mais ce point, mes amis, 

Aisément vous pouvez m'en croire, 

Présente à mes veux de l'histoire 
Les grands événements. Que de crimes commis, 
(^ue de mâles vertus ont étonné la France ! 

J'ai vu sous le fer des tyrans 

Tomber la paisible innocence. 
J'ai vu le peuple honorer des brigands, 
Et lorsque sous son nom ils contentaient leur rage, 
Décorer leur fureur du beau nom de courage. 

J'ai vu de prétendus savants 
(Jui changent aujourd'hui de masque, de langage, 
A ces monstres de sang accorder leur suffrage ; 

Auprès de celui de Rousseau, 

De Marat j'ai vu le tombeau. 
(Juoi ! près d'un écrivain que tout le monde honore, 
Français, vous osiez mettre un monstre qu'on abhorre! 
()uels cruels souvenirs ! Ah ! dans ces jours affreux, 
Dont le récit d'effroi glacera nos neveux, 
Dans ces jours de douleurs présents à ma mémoire, 
.le le répète, amis, j'ai vu toute l'histoire. 



— 441 — 

Il est temps de dormir dans la nuit des tombeaux ; 
C'est là, de mon pays qu'oubliant les bourreaux, 
Je trouverai le calme... Ah ! pauvre espèce humaine, 
Dôis-tu toujours ramper sous le poids de ta chaîne ? 

Mais vous, vous, risibles géants. 
Dont les cris insultants partout se font entendre, 

Vous qui vous plaisez à répandre 
Aujourd'hui des discours plus vides que méchants , 
Quand le bourreau levait d'une main triomphante 
Et montrait à vos yeux une tête sanglante ; 
Quand partout la terreur dressait des échafauds ; 
Quand des représentants qu'aujourd'hui l'on outrage, 
Pour prix de leur bravoure obtenaient l'esclavage, 
Vos farouches tyrans n'avaient point de défauts ; 
Vous laissiez Condorcet périr dans les cachots. 
Ils pouvaient assouvir aisément leur vengeance : 
Vil peuple de muets, vous gardiez le silence î 
Pillage, assassinats, complots audacieux. 
Tout était bon alors et quand notre courage 
Des monstres a détruit l'épouvantable ouvrage, 
Confondant sans pudeur personnes, temps et lieux, 

Alors votre absurde arrogance 
Insulte également au crime, à l'innocence. 

Ah! si vous fûtes malheureux, 
L'étions-nous moins que vous, écrivains insensés? 



Ainsi quand au bruit du tonnerre, 
Lisbonne s'écroula sous ses murs renversés. 
Quand des feux souterrains lui déclarant la guerre, 
T. II. 25. 
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Engloutissaient sans choix hommes, femmes, enfants, 

• Cette secousse de la terre 
Aurait dû ménager ses jjIus vils habitants! 
Un sot par une puce eut l'épaule mordue. 

Un sot ou bien un jetonnier, 
C'est parbleu même chose.... « Eh ! vite, la massue, 
S'écrie au même instant notre preux chevalier, 
Ah ! vous m'avez mordu !... partout je vais le dire... 

Je ferai mieux, je vais l'écrire; 

Tout le Parnasse le saura ; 
Pégase, s'il le faut, même s'en mêlera. 
Les Muses de leurs cris réveilleront la France: 
L'un- des quarante! ô Dieux ! éprouver la souffrance ! 
Dans mon vieux corps, je sens s'allumer la vengeance : 
Vite, la plume au vent. » Soudain de son cerveau 

S'élance un ouvrage nouveau. 
« Oh ! qu'il est bien tourné, qu'il est neuf, qu'il est beau! 
A la fin nous verrons si dans ma rhétorique, 

Que je me pique 
De bien savoir, 
Dans un discours que seul il m'est permis d'entendre. 
Tant il est beau, messieurs, je ne saurai pas rendre, 
Excepté moi, chacun de vous bien noir. » 
Voilà ce que pensait un rimailleur antique, 
Qui ne sut point souffrir et qui se dit chrétien, 

Qui croit de la scène tragique 

Etre le père ou le soutien. 
Pour avoir fait à la sœur de Thalie 
Quelques enfants mort-nés que déjà l'on oublie, 
Et qui, pour se masquer, se dit homme de bien. 
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Mais qu'il déclame, hélas I dans sa vaine furie, 
Qu'il regrette des rois la triple dynastie, 
Pourquoi nous occuper de ce petit vaurien, 
De ce rhéteur, dont la froide manie 
Est de joindre à la calomnie, 
Du royalisme audacieux 
Les propos vains, les cris séditieux? 
Croyez-moi, le moins chaud à servir sa patrie, 

Celui qui le plus souvent crie, 
Et qui pour nous troubler n'oublia jamais rien, 
Ce fut toujours l'Académicien (1). 



CHAPITRE CCLXI 



CLOCHES 



Les cloches n'ont jamais fait tant de bruit que 
depuis qu'on les a fait taire. Que sera-ce quand 
elles feront retentir les airs pour les morts, les nou- 
veau-nés, j*allais dire et pour les mariages? mais 
je mo rappelle qu'on ne sonnait pas la messe des 



(1) lutliarpc. (Sole de Mercier.,' 

Ces vers, extraits (runc criti(iue de I^barpe par Mercier, les 
Ktrenueit de l'Inittilut tmtionnl rt dfg lyréei les critiquèrent avec 
:i«S4'7. «le verve. 
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épousailles; ciHait la plus triste, on n'y chantait 
iiKMiu» pas. 

Los ilôlonstMirs do la religion do nos pères ont pré- 
tt'udu quo les cloches étaient une partie essentielle 
du culte. Ils se trompent; il y avait très-longtemps 
quon chantait matines avant qu'on eût eu la com- 
mode invention d'appeler à grand bruit les fidèles à 
ré^rlise. On emploie aussi très-souvent les cloches 
î\ des usap^s i)rofanes. Dans quelques villes de pro- 
vince on sonnait à dix heures du soir pour avertir les 
ivrojirnes de sortir des cabarets. Au bout d'un quart- 
d'heure, tout ami de Bacchus qui serait resté dans la 
taverne était balayé par la patrouille. 

Les cloches n'ont plus de langue, ce qui arrange 
fort les malades, les convalescents et les femmes en 
couclies: on n'entend plus qu'une sonnette qui aver- 
tit les servantes de balayer et d'arroser le devant 
des maisons. Dans ces jours de faction, on aurait pu 
faire de cliaque cloche un tocsin : il n'y en a plus 
qu'un, et il est conlié à la garde du Conseil des An- 
ciens. On a fait fondre toutes les grosses cloches, 
mais les bourdons de Notre-Dame sont toujours en 
l'air. Quant au carillon de la Samaritaine, il nous 
réjouit quelquefois de ses sons mais rarement; on 
l'entend lors des fêtes publiques. Autrefois il chan- 
tait sur le passage du roi, de la reine et du dauphin. 
Il chante de tout aussi bonne grâce pour Tanniver- 
sairc du 10 aoiit; en cela semblable à de certaines 
langues qui ne sont point de métal. 



l*^ 
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CHAPITRE CCLXII 

PRÊTRBS CATHOLIQUES 

Ils parleront toujours avec affectation du catho- 
licisme comme de la religion par excellence ; ils invite- 
ront tout le monde par des avis imprimés sur les 
murs du temple à venir entendre telle apologie de la 
religion quMls doivent prononcer à un jour indiqaé. 
contre les novateurs. Ces novateurs sont les théo- 
philanthropes qui ont la religion d'Enoch, d'Elîeet 
d'Abraham. 

Des hommages purs et d'une simplicité touchante 
rendus à l'Être suprême rémunérateur des vertus et 
vengeur des crimes, des cantiques de reconnaissance 
où l'on célèbre une providence active qui veille au 
bonheur des hommes, un cours de morale pratique 
dépouillé de l'aridité des préceptes, l'homme mis 
sans cesse en présence du juge céleste, de sa propre 
conscience ; les devoirs du citoyen , do l'homme 
public exposés avec précision, l'instruction mêlée 
d'une musique mâle qui élève le cœur des assistants 
vers le ciel et repose l'esprit de lllfttention qu'il a 
donnée aux enseignements du mînfstre , voilà ce 
qu'on appelle une innovation impie. 

A la probabilité de la rapide propagation du culte 
des théophilanthropes se joint ce besoin de revenir 
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aux idées religieuses, d'écarter ce qu'il y a de mys- 
térieux, d'inintelligible dans les dogmes, afin de con- 
server dans toute leur pureté ces principes , ces 
institutions morales qui n'ont point de limites en 
ce qu'elles embrassent tout ce qui peut extirper les 
vices , prévenir les crimes , encourager la vertu. 



CHAPITRE CCLXIII 

RIBIÉ, DIRECTEUR 

Successeur de Nicolet, et qui sur ses tréteaux 
donne toutes ces pantomimes où figurent les moines 
qu'on ne voit plus en France, les nonnes ensanglan- 
tées, les pénitents noirs, tous les frocs, tous les 
cordons et les sandales de l'antique moinaille : il est 
liomme à nous mettre sur son théâtre toutes les 
farces religieuses, et j'ai entendu dire qu'on y allait 
bientôt jouer la messe. 

Coi entrepreneur, doué d'une imaginative qui ne 
le cède en vigueur à personne qui vive, a été d'abord 
marchand de pierres à détacher, puis batteur de 
caisse sur les tréteaux de spectacle, comédien, direc- 
teur do théâtre à Rouen, et comme l'on parvient 
dans 00 siècle, enfin directeur de tous les gestes 
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muets qui semblent nous annoncer la résurrection 
de ce genre si cher aux Romains et pour lequel ilt} 
se divisèrent en factions. 

Aujourd'hui on rencontre le directeur Bibié (et il 
n'a pas d'autre titre sur tous les boulevards), on le 
rencontre, dis-je, menant toujours les chevaux les 
plus fins, précédé ou suivi d'un écuyer vêtu à la 
Franconi, et le modèle d'une voiture élégante est 
celui qui traîne le directeur de Tun à Tautre spec** 
tacle, car il en dirige deux , il dirige deux répu"* 
bliques. 

Ainsi, j'ai vu Poultier moine, joueur de gobelets, 
gtentor de spectacles forains, acteur chez le grima- 
cier, même auteur, puis représentant du peuple, et 
pour couronner tant de gloire, journaliste, et l'ami 
des lois ! mais le directeur Ribié a plus de renommée 
que lui. 



CHAPITRE CCXLIV 



SEPT OCTOBBB 1795 



Pour qui n'observa que les apparences, pour qui 
ne voit que des surfaces à Paris, tout y est tranquille, 
tout parait rentré dans l'ordre. Chacun ne songe 
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([\i'\ SOS affaires: les affaires publiques on n'en 
|)arle plus. 

ho Ijonhour q-u'on nous promet et les lumières 
qu'on nous annonce sont encore et seront longtemps 
rcnfornics dans les gros livres philosophiques que 
1(^ ])euplo no lira jamais et que le philosophe lit sans 
V ci'oiiv. 

Au lieu (le ces gros livres, ouvrez le cœur humain, 
pénétrez au sein des familles qui n'ont partagé ni les 
extravagances des sections souveraines, ni les hor- 
ribles profits de l'agiotage, voyez-les dévorer des 
larmes amères, voyez-les attendre, avec l'impatience 
(le la douleur, le m(^decin qui doit panser leurs 
I)lîii(\<. Elles ne se dissimulent pas que la victoire du 
13 vondé'niiaire, toute n(^cessairo qu'elle était, fut 
niw calamit('' nationale. 

Voyez encore cette mère, au milieude cinq enfants, 
assaisonnant un litron de haricotsde vingt-cinq livres 
avec un quarteron de beurre de dix livres et un 
quart do charbon do trois livres. 

Co plat unique do haricots, ce plat qui lui coûte 
irouto-huit francs, co plat que déjà ses enfants 
dévorent dos veux, fora tout son dîner et celui de ses 
enfants. Son mari no gagne que quarante francs 
par jour. 

Il faut payer avec les quarante sols qui lui restent 
lo d(''jouner do sos enfants, car, pour elle, elle ne 
d(\joune plus, lo souper de ses enfants, car elle ne 
soupe plus. Il faut payer encore le loyer de sa mai- 
son, le blanchissage : un écu par chemise ; des sou- 
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liers à deux cents livres, du bois à mille livres, do 
la chandelle à quarante-cinq livres. 

Croyez-vous que cette femme soit heureuse et 
Iranquille? Je sais parfaitement que la Convention 
b' occupe de diminuer ses maux qui ne sont point son 
ouvrage. Je sais qu'elle est encombrée d'affaires, 
trahie ou mal servie. Mais le mal est là; il pèse tous 
tous les jours, toutes les minutes sur le cœur de 

cette infortunée L'espérance! ah oui! l'espé* 

rance, elle en a besoin ; c'est le baume réparateur 
de tous les maux, c'est la dernière consolation que 
la bienfaisante nature nous réserve dans les angoisses 
de la vie. Mais toujours l'espérance!... Sortons 
quittons cette scène de douleur, et voyons ce qui se 
passe dans les lieux publics. Quel changement et 
dans les décorations et dans les acteurs ! Les caba- 
rets sont remplis do buveurs ; on dirait que le vin ne 
vaut que six sols, et il vaut quinze francs! 

Les cafés retentissent de chants gais* ou de disser- 
tations patriotiques, et le café vaut dix francs la 
tasse I 

Les spectacles sont brillants de foule et de parure. 
Les traiteurs! ah! je n'ose approcher de ces tables 
irritantes où le moindre plat est estimé la valeur de 
cinquante dîners. 

Et les nouvelles politiques ! les uns n'y prennent 
part qu'autant qu'elles leur fournissent l'occasion 
de hausser leurs denrées, les autres attendent l'évé- 
nement. 
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CHAPITRE CCLXV 



OUILLER A SOI^PE 



On avait volé aune femme dont la fortune semblait 
annoncer quelque éducation et quelques lumières, 
on lui avait volé, dis-je, une cuiller à soupe d'argent, 
(/oncenlrée dans lo chagrin de cette perte, dont il 
ne fallait pas beaucoup de philosophie pour se con- 
soler, ollo disait naïvement, en parlant de la Conven- 
tion nationale : « Mais que font ces députés? voyez 
s'ils me feront rendre ma cuiller à soupe! » 

Combien d'autres, sans employer la franchise stu- 
pide de ce langage, ne sont pourtant occupés que de 
se faire rendre leur cuiller à soupe y en font le point 
central de toutes leurs idées, de toutes leurs réflexions, 
de tous leurs discours! Ne disent-ils pas en d'autres 
termes : Législateurs , n'écoutez que mes préten- 
tions, mes espérances; rendez-moi mon cordon bleu, 
mon abbaye, mes armoiries, mes dîmes, ma chasse, 
ma livrée. La révolution m'a ruiné, m'a ôté ma 
place, s'écrie l'un , et cette place était celle d'un 
valet de garde-robe. Il faut le tonnerre du ciel pour 
punir tous les révolutionnaires. 

Combien d'intérêts personnels se sont manifestée 
avec cette impudeur! Leur énumération n'aurait 
point do bornes. Toutes ces plaintes, les unes sont 
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exagérées, les autres sont ridicules, mais Ton dirait, 
k entendre certains propos, que le gouvernement 
n*est établi que pour donner des places de fainéants 
à toutes les ambitions particulières. C'est à qui 
jalousera son voisin ; les pourvus, les aspirants, 
également mécontents, s'exhalent en regrets; on 
méconnaît le mérite, la vertu, les lumières; cha- 
cun vante les sacriûces qu'il a faits, les services 
qu'il a rendus, les suffrages qu'il a obtenus et 
dit tout haut qu'on en use à son égard avec trop 
d*ingratitude. Les places les plus difficiles à rem-- 
plir, elles ne sont point redoutées; au contraire, 
elles sont recherchées indiscrètement, tandis qu'il 
serait à souhaiter que le citoyen ne pût être légiila* 
teur ou remplir d'autres fonctions importantes 
qu'après avoir acquis à. la fois l'âge, les connais- 
sances et l'expérience convenables k un sérieux 
ministère. 



CHAPITRE CCLXVI 



AMBASSADEUR TURC 



Il y avait en 1788 un phénomène moral bien sin- 
gulier en Europe : un grand peuple, jaloux de sa 
liberté, épris de papsion pour un peuple qui en est 
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rennoini : un peuple ami des arts pour un peuple qui 
los (UHostc; un peuple tolérant et doux pour un 
pouplo persécuteur et fanatique ; un peuple social et 
^ai pour un peuple sombre et haineux : en un mot 
los Français s'étaient épris de passion pour les Turcs, 
voilà ce qu'avait dit Volnej. 

Le dernier am])assadeur turc vient de faire son 
entrée : elle a été peu brillante. Il n'a fait de sensa- 
tion que sei)t à huit jours; on le rencontre partout 
et partout on le voit avec indifférence. On ne s'entre- 
tient ni de son turban ni de ses usages particuliers; 
los petits spectacles l'invitent tour à tour, comme un 
supplément à leurs pièces de théâtre ; on ne fait pas 
même réflexion qu'il n'a point reçu le baptême. 

On lui racontait qu'il venait de se passer un grand 
événement à Paris le 18 fructidor et que le Direc- 
toire avait triomplié. Après avoir écouté avec le 
])lus grand sang-froid, il demanda combien il y avait 
do tôtes sur les murs du palais directorial. . — « Pas 
uiio : on n'a pas môme versé une goutte de sang. » 
— Il ne pouvait revenir de sa surprise. On lui fit 
lire sur les murs de Paris : « Récompense honnête à 
qui trouvera un beau ministre de Louis XVII, tout 
couvert d'acier do la belle fabrique de Versailles. On 
ne sait co qu'il est devenu depuis la fameuse journée 
du 18 fructidor. Ceux qui pourront en découvrir 
([uolques indices sont invités à les faire connaître 
au citoyen Thibaudeau qui donnera récompense 
honnôto. » 

Il fut très-surpris do voir que nous avions des 
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chevaux non-seulement beaux mais encore plus 
beaux que les siens. J'ai vu un homme de sa suite 
monter le coursier le plus élégant et le plus svelte, 
et quoiqu'un vers de Virgile peignant le coursier qui 
frappe la terre de bonds égaux soit admirable, il est 
encore plus de le voir en liberté, la crinière flottante 
et les naseaux respirant la flamme. Une pareille 
image ne peut jamais s'éteindre, quand on aime à 
voir dans sa course ce superbe animal. 

Ce qui fait rire, c'est qu'outre un éventail rond 
qu'il tient et dont il use fréquemment quand il e&t 
au spectacle, un homme de sa suite lui donne du vent 
avec un autre grand éventail : c'est vraisemblable- 
ment le même oflicicr qui au diner lui chasse les 
mouches. 

On avait fait courir le bruit qu'il avait fait mettre 
à mort quelqu'un de sa suite convaincu d'un vol chez 
un bijoutier ; le fait était faux, mais l'on examinait 
déjà de quelle manière l'ambassadeur serait jugé, et 
les idées philosophiques et républicaines se mariant 
ensemble, on concluait qu'il ne pouvait pas échapper 
à une peine capitale. On n'eût pas raisonné de cette 
manière en 1740, car Ton pensait alors que l'invio- 
labilité d'un ambassadeur turc s'étendait jusqu'à 
exercer dans son liôtel le droit de vie et de mort. 



] 
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CHAPITRE CCLXVIl 



BON A SAVOIR 



On sait aujourd'hui que Monsieur de BlankenhoMT^ 
(Hait le plus grand ennemi de son frère et de son roi, 
qu'il préparait sourdement toutes le embûches où il 
pouvait tomber, croyant recueillir pour son compte 
tout le fruit qui résulterait de sa perte. C'était un 
bel esprit que ce Monsieur y et comment passait-il 
pour tel? Le voici, voici comme Monseigneur avait 
do l'esprit douze fois par semaine et pouvait parier 
devant un cercle d'académiciens. Il pouvait parler, 
dîs-je, à peu près par le même procédé que la poupée 
parlante des boulevards répondait aux demande! 
des crédules et curieux Parisiens. 

Un nommé Ferès, son valet de chambre secré- 
taire, lui communiquait sur des sujets préparés et 
convenus les demandes et les réponses. « Quand Mon» 
sieur sera (1) à son petit lever, disait Ferés à Monsieur, 
j'ouvrirai une question difficile. Sur ce sujet, ses 
favoris présents donneront la torture à leur esprit 
pour la résoudre , et sur-le-champ, par une réponse 
adroite et imprévue, Monsieur les tirera d'embarras, 
et tout le monde s'écriera : « Monsieur est un puits 



(1; On ne parlait aux princes qu'à la troisième personne. 

{Note de Mercier.) 
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de science ; Monsieur est le prince le plus instruit 
du royaume. » 

Le comte de Provence, gorgé périodiquement de 
Tesprit de son secrétaire, ne rappelle-t-il pas la voix 
humaine de l'orgue qui ne résonne si plaisamment 
que par Tintermédiaire de Torganiste caché derrière 
les tuyaux. Au temps présent, il y a des fournisseurs 
d'esprit et plus que jamais. 

C'est que tous les hommes en place en ont besoin 
plus ou moins^ et quand ils ne font pas ou ne peuvent 
pas faire, ils font faire. 

Il y a donc des fournisseurs de tout genre : four- 
nisseurs de pain, fournisseurs de viande, fournisseurs 
devins, de vinaigre, d'eau-de-vie; fournisseurs de 
harnais, de selles, de bats; fournisseurs de chan'- 
délies, de pipes, de jambes de bois, de béquilles, enfin 
des fournisseurs d'esprit, mais ce sont ceux qui 
gagnent le moins, parce qu'on n'y a recours qu'à la 
dernière extrémité, et que l'on marchande encoroi 



CHAPITËE CCLXVIIt 



LEri TITUS 



Petiti> êtres aux cheveux courts et noirs, qui 
affectent la coiffure de l'empereur romain fils de 
Vespasien et amant de la belle et chaste Bérénice. 
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Ces petite clievaliers du trône ont créé une allusion 
vague, et le mot de Titus équivaut pour eux à celui 
de Louis XVI. Les cheveux d'emprunt qui ne cou- 
vraient jadis que la nuque des médecins, des avocats, 
lUis baillis, des procureurs fiscaux, remplacent la 
chevelure que quelques excès leur ont fait perdre. 
Ces Titus sont en bottines, ils ont la jambe fine et la 
plupart sont cliques; ils portent sur Tépaule uu 
bouton décore de l'illustre nombre (et vous vous en 
doutez déjà, lecteurs) du nombre XVIII; il est placé 
presi[ue à l'endroit où le bourreau gravait autrefois 
\ci^Jlen)'sde lis : on dit que cette maladresse a effrayé 
beaucoup de leurs partisans, et pour cause , ce qui 
nuit aux progrès de cette noble association de Titus. 
Si vous les abordez, ils préludent par un gémis- 
sement de commande: ils vous disent : « J'ai été à 
Marly, et je n'ai plus trouvé de Marly! » On dirait 
que la conservation de toutes ces maisons royales 
importait au repos de l'univers; on n'aurait pas dû 
détacher uu clou ni rompre une armoire. Tous ces 
Titus figurcuit les panégyristes d'un prince clément 
et bon qui eut consenti à la ruine de la capitale et 
au démembrement de la France pourvu qu'on l'eût 
laissé boire, faire des serrures et tuer des cerfs. 
Aurait-on imaginé que la mode, quoiqu'elle soit une 
divinité bien plaisante et bizarre, eût amené parmi 
nous les Titus, qu'ils se diraient tout bas le s vengeurs 
du trône, et que cette inepte effronterie se logerait 
dans des (torps de pygmées, tandis que les patrouilles 
de républicains qui ont marché à la prise de la Bas^- 
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tille se sont avancées depuis jusqu'à Rome, jusqu'à 
Berne, jusqu'aux portes de Vienne et bientôt jusqu'à 
Londres? 



CHAPITRE CCLXIX 



TOI.EKANCK 



Je ne veux point parler de cette vertu recom- 
mandée par tous le» philosophes et qui ^convient si 
bien à l'ignorance et à la faiblesse de Tespèce 
liumaine, je veux parler de l'espèce de patente que 
la police distribue à tous les banquiers de biribi, de 
trente-un et de l'athonienne : avec cette pancarte, 
ils repoussent tous les assautsdesjugesde paix. Leui*s 
maisons de jeu sont aussi ouvertes et aussi tranquilles 
que s'ils distribuaient de petits gâteaux; tous les 
habitués entrent et sortent en plein jour, comme 
d'un café; c'est un talisman vainqueur pour n'être 
jamais saisi ni traduit au tril)unal de police correc- 
tionnelle. Le banquier que l'on voudrait arrêter 
tirerait de sa poche un papier et dirait en souriant : 
Halte-là: voici matoléranee. 

l'n principior, un de ces hommes qui n'ont que 
<rs mots dans la bouche: les lois !... les principes!... 
aura beau suffoquer de colère, crier qu'il existe une 

T II. 20 
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loi qui prohibe les jeux de hasard, et quittant qu'elle 
ne sera pas rapportée, doit être exécutée à la lettre, 
la police n'en a pas moins affermé toutes les maisoDS 
do jeu pour 120,000 livres par mois. 

Cette somme est destinée pour la recherche des 
malveillants de toute espèce qui infestent la Répu- 
blique, pour la surveillance même des tripots payants 
et pour en écarter les escrocs et les filous trop pro- 
noncés ; c'est ainsi qu'on régularise un désordre iné- 
vitable et qu'on diminue la masse des vices lorsqu'il 
est impossible de les extirper tout à fait, c'est ainsi 
que Von concentre un fléau pour qu'il n'étende pas 
plus loin ses ravages. On a souvent écarté de ces 
repaires qui engloutissent les fortunes particulières 
l'honnête père de famille instruit ou protégé par les 
surveillants de la police. 

Le grand art de gouverner une immense popu- 
lation est de savoir composer avec les hommes et 
leurs penchants; heureux encore, lorsqu'on politique 
on peut empêcher le crime et les forfaits en tolérant 
quelques abus qui détournent l'homme des excès dont 
il est susceptible. moralistes en théorie, vous 
perdez votre encre et votre papier (1)! 



(1) Opposouïi !i ce bïillaiit tableau d'une morale facile, les ligues 
suivantes de Bailly : « «le déclare, écrivait- il le 5 mai 1790, que 
les maisons de jeu sont à mes yeux un fléau public. Je pense que 
ces assemblées, non -seulement ne doivent pas être tolérées^ mais 
(ju'elles doivent Gtre recherchées et poursuivies, autant que la 
liberté des citoyens et le respect dû à leur asile peuvent le per- 
mettre. Je regarde comme uii tribut honteux la taxe qui a été 
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CHAPITRE CCLXX 



CACHE 



C'est dans le langage de la révolution un asile 
secret que les proscrits s'étaient ménagé lors de la 
tyrannie décemvirale. 

Des hommes de bien ne purent trouver à Paris 
une cache : un ouvrier décela la cache de Rabaut 
Saint-Étienne, croyant n'indiquer que le réceptacle 
de quelque argenterie (1). 

Quoi ! du temps do Robespierre, n'y avait-il donc 
plus ni parents, ni frères, ni amis? et n'y avait-il pas 
dans la France entière une cache pour y sauver ou 
Condorcet (2), ou Vergniaud,ou Lavoisier, ou Bris- 
sot, ou André Chénierf3)? Condorcet fut chassé de 

souvent imposée sur ces maisons. Je ne crois pas qu^il soit permis 
d^employer, môme à faire le bien, le produit du vice et des 
désordres. » Voyez plus haut chapitre CCXL. 

(1) Rabaut, mis hors la loi le 28 juillet 1793, s'était caohé dans 
la famiUe Payzac qui habitait au faubourg Poissonnière. Fabre 
d*Êglantine ayant appris qu*une cachette avait été pratiquée en 
cette maison, y fît faire une descente qui amena Tarrestation du 
député du Gard, et^ dès le lendemain (5 décembre), on Fenvoya à 
réchafaud. 

(2) Condorcet ne périt que pour avoir quitté imprudemment 
rhôtel de la rue Pérou, où il avait trouvé asile. 

(3) Chénier, caché à Versailles, rue Satory, dans la maison qui 
porte actuellement le n" 69, se compromit en quittant cette 
retraite et par des démarches publiques. 
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sion asile, puis contraint d'errer dans les bois. Qui a 
su sauvor dans cet immense Paris un seul homme 
colèhro? faibles humains ! faut-il encore travailler 
pour vous? 

L'art de subjuguer une nation est donc l'art de la 
terrifier. Charette s'est soutenu en terrifiant la plus 
iîfrande partie des métayers. La Convention natio- 
nale a été terrifiée par Robespierre. Que de légis- 
lateurs n'auront d'autre excuse à alléguer devant 
la postérité que ces mots : Nous étions terrifiés! Les 
Romains ont bâti des temples à la peur : la nation 
française en masse lui doit un large autel. 

Je suis rentré dans cette salle d'où l'on avait banni 
les représentants du peuple les plus fidèles à leurs 
serments, mais lamentable coup d'œil! ici, à cette 
place où siégeait mon généreux collègue, je voyais 
sou corps sans tète. Je ne m'en cache point, j'ai 
abhorré cette enceinte dont les murs ont été si long- 
temps encroûtés de l'encens prodigué par la sottise 
populacièro à la tyrannie effrénée. J'aspirais à passer 
promptement dans un autre local. 

Je me disais : Ici ont été exposés en parade les 
effigies de tous les pourvoyeurs d'échafauds, là j'ai 
entendu les vociférations des furies de guillotine, 
ici j'ai été témoin des attentats de prairial, là des 
tableaux hideux épouvantaient l'œil sensible, et tout, 
jusqu'à la palette du peintre, avait pris la teinte 
cadavéreuse. Je vois la tribune où le farouche Amar 
a demandé la mort de tant d'hommes vertueux, et 
il n'a pas été puni sur l'heure ! et il ne l'est pas 
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encore I Non, cette tribune est à jamais souillée! 
Mais des fractions du peuple ne peuvent plus se 
dire la nation; des commissaires de TÂssemblée 
n'iront plus déployer le faste et la tyrannie procon- 
sulaire. Notre édifice constitutionnel est solide et 
majestueux ; il durera, parce qu'il assure au gouver- 
nement toute l'unité et l'intensité d'action dont il- a 
besoin ; il a pris pour base la puissance démocratique 
par la division des pouvoirs et en assurant au peuple 
l'exercice de sa souveraineté dans les assemblées 
primaires, et il s'est donné pour somme un pouvoir 
exécutif physiquement moins dangereux et méta- 
physiquement moins inébranlable que celui d'un seul. 
Le gouvernement actuel de la France est le gouver- 
nement des choses, et quand les choses sont bien 
comprises le pouvoir des Imnimos est presque nul. 



CHAPITRE CCLXXI 

DRAPEAU DANS LES TEMPLES 

Au-dessus des chaires évangéliques, l'ancienne 
religion chrétienne figurée porte au bout d'une verge 
un drapeau tricolore où se trouve cette inscription : 
Liberté des cultes. 

Le prêtre catholique monte en chaire et fait son 

« 

T. II. 26 
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sermon devant les tableaux où sont écrites en très- 
grosses lettres les maximes théophilanthropiques (1). 
Il sera difficile de rencontrer désormais des Bour- 
dalouoet desMassillon. Quelques églises sont remplies 
aux fêtes de la Pentecôte et de Pâques, mais les ta- 
vernes le sont beaucoup mieux encore : les Tivoli, 
les bosquets de Paphos et d'Idalie entraînent la 
foule. 



(1) Les catholiques et les théopbilantbropea avaient, à diverses 
heures, la jouissance des mêmes temples. 
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